Отряхнув с ног своих прах России, попросту эмигрировав, бывший наш гражданин за рубежом чаще всего подаётся в писатели – если этим титулом уже не увенчан до отъезда. Писать о том, как страдали-маялись на покинутой родине, – дорожка накатанная, тут Набоковым родиться не обязательно. Сочиняется это дело в основном по-русски: перейти с языка «родных осин» на плохой английский ещё труднее, чем подтвердить диплом врача или зоотехника. Следовательно, издавать написанное («А иначе зачем на земле этой вечной живу?») тоже приходится там, где тебя хотя бы теоретически прочтут. И наивная Россия издаёт. А изданное – награждает. Щедро и со славословиями.
Международный литературный конкурс «Русская премия» – премия для русскоязычных писателей зарубежных стран всего мира. Так сказано во всех пресс-релизах. Далее там же: «По оценкам экспертного сообщества, «Русская премия» входит в пятёрку самых престижных российских литературных премий»; «Официальный партнёр конкурса – Президентский центр Б.Н. Ельцина – новая для российской практики некоммерческая организация, ориентированная на развитие института президентства в Российской Федерации и просвещение российского общества»; «Основной задачей конкурса является сохранение и развитие русского языка как уникального явления мировой культуры». Не единственная. Такую же премию – и с таким же названием – спонсирует в Закарпатье основатель чешского гольф-клуба (!) А. Гегальчий. Но там есть номинация «Шаровары в сале» – за самое русофобское произведение.
Кто скажет, что писателям, оказавшимся за пределами Родины после распада СССР или родившимся вне России, но пишущим по-русски, не нужна поддержка? Лауреатом первой «Русской премии» 2005 года стал Субхат Афлатуни (в миру Е. Абдуллаев) из Узбекистана. Премии получали А. Афанасьева и М. Немешев с Украины, Т. Ибраимов из Киргизии, В. Лорченков из Молдавии. Но постепенно картина стала неуловимо меняться. 27 апреля сего года в Москве прошла шестая церемония награждения лауреатов «Русской премии». В главной номинации «Крупная проза» победила Марина Палей из Нидерландов за роман-притчу «Хор». Этот «Хор» публиковался в минувшем году в малотиражной «Волге», так что кроме членов жюри читали его немногие – и самые истовые – поклонники творчества Палей.
Но дело не в этом. И даже не в том, что «Хор» повествует о голландцах. Почему бы и о них не написать по-русски, особенно если проживаешь в Нидерландах с 1995 года?.. Но репутация писателя из одной книги не складывается. А реноме новой лауреатки давно «застолбил» нетрадиционно прямодушный для критика С. Беляков: «Читателю Марины Палей прежде всего бросается в глаза её бешеная русофобия… Своим долгом она считает борьбу против несправедливости, лжи, хамства и свинства, воплощённых именно в русском хамстве, русском свинстве».
Опять же любить или не любить Россию – личное дело каждого. Если не любишь – тем более ненавидишь Отчизну, – конечно, честнее её покинуть. Россия, как Джоконда, заслужила право сама выбирать, кому нравиться, а кому – нет. Марине Палей «страна Эр» активно не нравится: «Функция этой страны – безостановочное воспроизводство Хаоса. Её диалектическая миссия – Разрушение. Преступление – её имманентная суть. Я – пожизненный её подельник». Ну, как говорится, и до свидания! Немногочисленные книги Палей переведены на кучу языков, включая японский. Дай Бог несчастной «подельнице страны Эр» дальнейшего благоденствия! Но не за счёт премии, именующей себя «русской». «Нынешняя Россия в прозе Палей, – пишет критик Е. Ермолин, – тотальный банкрот, заколдованное место трупного гниения». Эта проза то и дело фигурировала в финалах «Большой книги», «Букера», премии И.П. Белкина, но удостоена именно «Русской премии»! Неужели все питающиеся от премиальных кормушек насквозь поражены, как выражается один поэт, эстетическим цинизмом? Или не только эстетическим?..