Однажды я шёл по больничному коридору. А навстречу мне попался главврач. С похмелья.
– Валерий Михалыч! – окликнул он меня.
– Я вас слушаю.
– Это вы делали операцию этой, как её... больной Филимоновой?
– Да, я.
(Здесь надо к месту упомянуть, что хоть я и работал при больнице кочегаром, но все операции, как правило, приходилось делать мне. Потому что штатные хирурги регулярно пили водку... Привезут, бывало, больного на каталке в операционную – а хирурга нет. Валяется пьяный у себя в кабинете. Бегут, конечно, ко мне в котельную. Так, мол, и так, Валерий Михалыч, выручайте... Ну сходишь, разумеется, сделаешь операцию...)
– А наркоз вы Филимоновой давали?– продолжает спрашивать главврач.
– Ну а как же без наркоза, – отвечаю.
– А из какого баллона вы ей наркоз давали? Из красного или из синего?
– Да я уж и не помню, – морщу я лоб. – Вроде из синего... А, нет!.. Из красного! А в чём, собственно, дело?
– Валерий Михалыч, – проникновенно говорит главврач.– Я вас уже не первый раз прошу запомнить: в красном баллоне – углекислый газ; а кислород находится в синем баллоне. Ну неужели это так трудно запомнить?
Я молчу смущённо. Ну что тут скажешь?..
Главврач же продолжает:
– А этого... как его... больного Мурашкина тоже вы оперировали?
– Ну я. А что, снова баллоны перепутал?
– Ну, положим, вы ему вовсе забыли наркоз дать, но не в этом дело. – Главврач порылся в кармане своего халата и, словно фокусник, извлёк оттуда... мой мобильник.
– Ой, – радостно ойкнул я. – Где вы его нашли? Я вчера везде всё перерыл. Ну, думаю, потерял...
– Мы его нашли у больного Мурашкина, – говорит главврач. – В кишечнике.
– А где сам Мурашкин? – спрашиваю я с неприятным предчувствием.
– Точно сказать не могу, – отвечает главврач. – Но одно из двух: либо он ещё в морге, либо уже на кладбище.
– Да-а-а, – тяну я смущённо. – Что ж теперь делать-то?
– Ну а что теперь сделаешь, – разводит главврач руками. – Проехали, как говорится. Но на будущее будьте, пожалуйста, повнимательнее. Мы ведь имеем дело с самым драгоценным – с человеческой жизнью. Нам ошибаться никак нельзя.
, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ