Дети звонкими (так и хотелось сказать – пионерскими) голосами читали хлебниковскую «Маркизу Дэзес». Простенький зал сельского ДК, рядовые учащиеся сельской школы, и на тебе – высшая поэтическая математика! Откуда всё это, какими судьбами оказалось здесь? Кто эти дети? И только если уточнить, что речь идёт о деревне Ручьи Крестецкого района Новгородской области, где на местном кладбище, как они уверены, а (вовсе не в Москве) похоронен Хлебников, а в ДК этой деревни с 1986 года проходят ежегодные Хлебниковские чтения, то всё встаёт на свои места.
Частенько в адрес новгородцев москвичи и астраханцы бросают упрёки, что те, дескать, пытаются заработать деньги на Хлебникове. В Ручьях над такими глупостями смеются в голос. Никто здесь на Хлебникове за 27 лет не обогатился и палат каменных не нажил. А вот хлопот хватает. Новгородская писательская организация даже специальную организовала Всероссийскую литературную премию имени Велимира – с награждением лауреатов именно на Хлебниковских чтениях. Премию присудили в этом году новгородским прозаикам А. Карпову (за роман «Студенты»), А. Молоканову (за книги «Подари мне, мама, жизнь – я начну её сначала», «Дорога длиною в жизнь») и поэту С. Макарову (за книги «Недалечко», «Новгородские огоньки»). Среди номинантов – С. Дерепащук (за рукопись книги поэзии «Футур»), А. Канавщиков (Великие Луки) за книгу поэзии «Красный рассвет», В. Мартынов (за романы «Вопреки», «Искус»), И. Смолькин (Псков) за рукопись повести «Всего лишь пепел».
Церемонию награждения с вручением дипломов, грамот и значков провёл писатель из Боровичей Михаил Полевиков. Запомнились и музыкальные номера, которые представил поэт и бард из Петербурга Александр Лепёхин. Плюс многочисленные стихи профессиональных и самодеятельных авторов, которые стали завершением праздника.
Оставалось только ещё раз выпить настоящего деревенского молока с душистым местным хлебом. Самая, наверное, вкусная пища – никаким кулинарным телешоу её не переплюнуть.
Мне мало надо!
Краюшку хлеба
И каплю молока.
Да это небо,
Да эти облака!
