Хочется перечитывать

Маленькая повесть в шести новеллах «Мой белый, белый город» – лучшее, на мой взгляд, произведение, вошедшее в сборник маститого писателя. Добрые рассказы о бакинском детстве во время войны. Когда это было? А читается так, словно ты живёшь в маленьком дворе, вместе с друзьями-мальчишками собираешься удрать на фронт, сидишь на ночной крыше, смотришь на звёздное небо и побаиваешься косого дворника Захара, который знает обо всём, что происходит на свете, и по каждому поводу имеет свою точку зрения. И видишь худую Томку в стиранном-перестиранном платье, когда она, сдерживая улыбкой слёзы, кладёт на виду у всего двора пришедшую на отца похоронку и гордо проходит мимо мальчишеской ватаги, дразнившей её дочкой дезертира. И знаешь всех обитателей двора, в котором вырос лирический герой Штемлера. Вот, например, горбатая тётка Зейнаб: «Услышав замечание Захара, тётка Зейнаб устроилась поудобней: набросила на колени платок, чтобы не простудиться, положила локти на перила и, подперев голову кулаком, начала проклинать Захара. По-азербайджански. А для тех, кто не знал азербайджанского, например, моя бабушка, она всё повторяла на русском языке… Её подруга Марьям, та самая, что продавала вонючий хаши, знала тоже оба языка, поэтому она следила, чтобы перевод был правильный. И исправляла, когда надо… Остальные соседи сидели каждый на своём крыльце, лузгали семечки, а кто вернулся с работы – обедал, и все вместе слушали подруг. Зейнаб ругалась так громко, что моя собака Дезик спрятался под лестницу, а Дезик считался храброй собакой…»