Один из многочисленных российских кинофестивалей, но при этом – совершенно особенный, выходящий за рамки чисто киношного назначения в отличие от всех прочих, «Киношок» в семнадцатый раз прошёл на побережье Чёрного моря, в щедрой Анапе. Где-то недалеко отсюда, в этих же водах, бороздят простор натовские военные корабли, а у киношников – ежегодный Открытый фестиваль кино стран СНГ и стран Балтии: они готовились, снимали новые фильмы, ждали встречи со зрителем и друг с другом, стремились если не к наградам, то к участию… Потому что на десять фестивальных дней восстанавливается былое единство и духовное родство нынешних иностранцев, говорящих о кино по-русски.
Конкурсная программа включила 10 полнометражных фильмов, 22 короткометражки в «Границах Шока» и за ними, 10 фильмов, снятых без привлечения полноценной кинематографической техники, – конкурс «Без киноплёнки», 9 фильмов в зрительском конкурсе «ТВ-шок» и 10 фильмов для детей и юношества «Киномалышок». Уже на церемонии открытия фестиваля напряжение внесла рокировка, произошедшая в составе Большого жюри: изначально объявленный председателем Реваз Габриадзе в последний момент не приехал, извинившись по телефону. Надо полагать, не без влияния последних политических событий. Выручил устроителей, возложив на себя полномочия председателя, давний друг «Киношока» Андрей Битов, каждый год приезжающий в качестве почётного гостя. (Напомним, что в прошлом году председателем жюри был главный редактор «ЛГ» Юрий Поляков.) Дня через два как-то незаметно для всех исчез из жюри и Вадим Абдрашитов, а его место тихо занял режиссёр из Белоруссии Вячеслав Никифоров. Но на все эти «нестандартные» ситуации никто особого внимания не обратил – из соображений «хорошего тона»: организаторы и без того перенервничали, но выход всё-таки нашли, и фестиваль сорван не был.
В день закрытия Андрей Битов признался: «Это было с моей стороны послушание. И я выдержал это послушание – с трудом, с мучением, но выдержал. Мне было очень нелегко, потому что ставить оценки из плюсов и минусов – для меня самое трудное. Я уважаю людей, которые получили «пятёрки». Этой ночью мне приснился сон, будто у меня родился внук. Я даже забыл о дне рождения своего сына, а сегодня – Рождество Богородицы. Поэтому моё послушание сознательно выстрадано, я на него согласился и выдержал».
Битов – человек корректный, уважающий чужое творчество и готовый на относительное самопожертвование ради искусства. Но ради искусства ли в данном случае? Если в начале работы жюри Андрей Георгиевич излучал созидательный пафос: «Нет национальности, есть искусство, которое создаёт человек для человека. Нет образа русского, украинца, эстонца, грузина – есть образ человека. Вот этот образ человека мы и будем искать в том, что представлено на конкурс. В кино за последнее время ярко сформировался только образ бандита. А кого ещё? Нет образа ни врача, ни учителя, недавно была попытка сформировать образ священника, но не проявилось…», то перед вручением наград заметил: «Нам весьма трудно было отдавать предпочтение». Большому жюри не позавидуешь: мало того что замечательная летняя погода сентября всем мешала смотреть фильмы (солнце ласкает, море качает, чайки парят – очень не хочется погружаться в пространство тёмного зала), да к тому же уйти с просмотра явно неудачного фильма не имел права только член жюри. К сожалению, в основной конкурс попало немало фильмов, по своему качественному уровню и формату относящихся в лучшем случае к конкурсу «ТВ-шок»… Если сбросить со счетов вышеизложенные организационные сложности и рассматривать только вопросы искусства, то «Киношок» в этом году шокировал отсутствием шока (простите за столь дерзкую тавтологию). Крайне ровная программа конкурсных фильмов говорила только о том, что неординарных картин нет. Жюри пришлось выкручиваться, чтобы «наградить» ну хоть что-нибудь из этого среднего ряда. Даже возникла здравая мысль не присуждать Гран-при вообще – жюри почти единогласно не хотело «отдавать кому-то предпочтение», намереваясь оставить награду без героя. Но «кто ищет, тот всегда найдёт», и члены Большого жюри тоже нашли. Главную роль сыграли опять-таки правила хорошего тона.
Проблема слабого конкурса повсеместна и потому давно привычна: сколько бы ни ругали отборщиков различных фестивалей, а выбирают они ровно из того, что есть, и год от года лучше фильмы, к сожалению, не становятся. Дошло до того, что делаются фактически непрофессиональные вещи – как на уровне сценариев, так и на всех последующих, включая и режиссуру, и операторскую работу, и актёрскую игру. Ну как тут быть? Хотели же хорошо, интересно, неожиданно как-нибудь, по-новаторски как-то, удивить чтобы всех… Спасибо за желание. И даже ничуть не удивлённая кинокритика, разбирающая на косточки конкурсные фильмы в процессе пресс-конференций, вручает свой приз с присказкой «За новаторство чёрной комедии» фильму режиссёра Владимира Зайкина «Пятница, 12-е». Со времён незабвенного «Криминального чтива» минуло аж 14 лет, а всё ещё в новинку у российских кинокритиков чёрные комедии. Может быть, тоже правила хорошего тона? Бог их знает, тем более что впервые в истории наград «Киношока» кинокритики свой приз раздвоили – не удержались, чтобы не дать «Слона» эстонской ленте «Осенний бал». Этот фильм по количеству собранных наград стал лидером – в результате щедрости русской души Гран-при тоже оказалось в его багаже. А.Битов, вручая статуэтку, объяснил: «В Древней Греции не знали, кто такие скифы, и спрашивали путешественников: а есть ли у скифов флейты? На что грекам отвечали: «У них нет даже винограда!» Для страны, в которой не растёт виноград, не жалко даже Гран-при.
Автор сценария и режиссёр «Осеннего бала», дебютант в полнометражном кино, не имеющий режиссёрского образования Вейко Ыунпуу в Анапу не приехал, но прислал SMS: «Слава миру!». Картину представлял исполнитель одной из ролей, который признался в том, что «тоже не учился на актёра». Но это всё дела технического порядка, а что касается истории, рассказанной в фильме, то она актуальна, хоть и не свежа, трогательна, хоть и понятна, близка многим, потому что типична. Жизнь в современном мире отдаляет людей друг от друга, каждый предоставлен самому себе, одинок и неприкаян, оттого и совершает порой разные действия сомнительного свойства. Люди загоняют себя в духовные тупики, впадая в эмоциональное бесчувствие, а мир вокруг них безбожен и пуст. Если картиной задаётся подобный вектор, то ждёшь от неё «нового слова», постижения и осмысления – что есть человек? Современный, успешный, имущий, разносторонний и так далее – человек с его не только внешним набором признаков современности, но и внутренним состоянием, сформированным этими внешними признаками. Никакого авторского осмысления в фильме нет, просто нам сообщают «о наличии». Так мы в курсе. В данном случае становится более важным не что происходит, а что с этим делать? Ответа фильм «Осенний бал» не даёт, правда, и вопросов он не ставит. Поэтому и претензий не принимает. Только призы.
Лучшей режиссёрской работой признана литовская лента дебютантки Кристины Буожюте «Коллекционерша». Это ещё одно откровение об эмоциональном вакууме. Героиня экспериментирует на грани психофизической провокации с самой собой и окружающими, пытаясь вернуть в свою чувственную сферу утраченные первичные восприятия. «Приз им. Александра Княжинского за операторскую работу» получил Виктор Шестопёров за фильм «Кипяток» (по мнению большинства посмотревших, от провала этот фильм спас именно оператор). Кстати, это единственная конкурсная картина, где не допущено ни одной операторской ошибки! Собственно, за это и наградили. Фильм Эрнеста Абдыжапарова «Светлая прохлада», снятый совместно киргизскими и казахскими кинематографистами, награждён «За лучший сценарий». Трогательный ироничный абсурдизм Востока – на грани примитивизма и реальности, глупости и мудрости, условности и табу, – раскрывающий мир современной восточной женщины. Инертное бытие традиционно патриархального общества, по сути являющегося матриархальным, – столь глубинное противоречие, что заслуживает серьёзных исследований хотя бы в кинематографе. Во всяком случае, это по-настоящему интересно: конфликт полов лежит в плоскости психологии общества, когда слабовольный мужчина и сильная принципиальная женщина, подчиняющаяся «правилам хорошего тона», сплачиваются в семью, чтобы не допустить позора. Перекликается с этим фильмом и короткометражка из Петербурга «Три матери и хор» Натальи Першиной-Якиманской и Ольги Егоровой, получившая Гран-при в конкурсе «Границы Шока». В течение 30 минут в духе древнегреческого театра общество (хор) не просто комментирует проблемы трёх героинь, но и осуждает их «неправильное поведение» в вопросах воспитания детей. Женщина оказывается зависимой от чужого мнения и априори осуждаема.
Специального приза Большого жюри удостоена почти эпическая лента «Сваны» Сосо и Бадри Джачвлиани – «За обращение к теме «Не убий!», в которой человека заставляют убивать потому, что древние представления о чести в Свании ставятся выше ценности человеческой жизни. Сергей Романюк за работу в фильме «Райские птицы» назван «Лучшим актёром», а Марина Блэйк – «Лучшей актрисой» за фильм «Сезон туманов». В жанре портрета выполнен документальный фильм «Олег Кулик – вызов и провокация» Евгения Митты, удостоенный главной награды в конкурсе «Кино без киноплёнки».
Зрительский конкурс «ТВ-Шок» назвал свои предпочтения: первое место – «Королева льда» Андрея Селиванова, второе – «Выбор моей мамочки» Светланы Дёминой (телепремьера которой состоялась в день закрытия фестиваля на канале «Россия»!), третье – «Белая ночь, нежная ночь» Виктора Мережко. Все три фильма сделаны в жанре мелодрамы, что красноречиво подтверждает популярность этого жанра у сегодняшнего зрителя.
Приз «За честь и мужество в профессии им. Павла Луспекаева» в этом году присуждён Алексею Петренко. Актёр, получив награду и выдержав овацию зала, замечательно прочитал длинный отрывок из гоголевского «Тараса Бульбы» – о том, что по-настоящему любить умеют только русские люди.
Президент фестиваля Виктор Мережко, закрывая 17-й «Киношок», заметил: «Когда в мире так всё политически нестабильно, жители Анапы проявили удивительные качества – дружбу, уважение, искренность, интернационализм, родство между народами! Они даже не представляют себе, какие они молодцы! Политикам «Киношок» даёт замечательный пример, как миролюбиво и по-доброму можно решать сложные вопросы».
, АНАПА – МОСКВА