СЛОВО
Каждое слово пускай
Точно коснётся сознанья.
Раньше когда-то «прощай»
Значилось, как «до свиданья».
Нынче иная печаль
Вдруг увлажняет нам веки,
Ведь это слово – «прощай»
Обозначает: «навеки».
ПЕРЕХОД
Я посмотрел налево, и, пройдя
До осевой, я посмотрел направо:
Машин застывших грозная орава
На мостовой, блестящей от дождя.
Тут им зелёный дали, и они
Рванули, с ходу занимая бровку,
Используя малейшую уловку,
Чтоб вырваться из общей западни.
Но мы уже стояли вчетвером,
Как дураки, спасённые на льдине,
Пока ещё как раз на середине,
А я в рубахе, вздутой пузырём.
ЗИМНИЙ ПЕЙЗАЖ
Зимний пейзаж,
Спущенный свыше, –
Хлопьев листаж,
Белые крыши.
Щедрый улов –
Ну и погода!
Мягких углов
Пухнет колода.
Но вот одно
Яркое это
Бьёт в нас пятно
Красного цвета.
В зимний пейзаж
Женщина сонно
Вдруг за корсаж
Вышла балкона.
ПРЕДЗИМЬЕ
День встаёт лишь только к полдню,
Словно в тусклом витраже.
А дальнейшего не помню –
Дело к вечеру уже.
Дни сегодня всё короче.
Но помимо этих дней
Есть у нас ещё и ночи –
Всё длиннее и длинней.
ЛИСТ
Был день осенний мглист,
Штрихами воздух штопал.
Кленовый пёстрый лист
Легко сорвался в штопор.
Но тут же вверх да вверх
Нелепыми кругами,
Весь прочий фейерверк
Оставив под ногами.
И вот лежит уже,
По сути вне закона,
На пятом этаже
Средь рухляди балкона.
КО ДВОРУ
Он, пришедшийся ко двору
В этой жизни, такой артельной,
Сам сперва предложил игру,
Что уж точно была смертельной.
Дверь защёлкнулась. Он – к окну.
А снаружи – двора громада.
И, в секунду вместясь одну,
Кто-то вдруг закричал: – Не надо!..
Но недвижно – или спеша? –
Трое бледных внизу стояло,
Чтоб принять уже малыша
На растянутое одеяло.
ПОДРАСТАЮЩЕМУ
Неужели забыл,
Как ты прыгал в кроватке?
Свой младенческий пыл
И другие повадки?
Эти дни и дела,
Что случились до года,
И какая была
За окошком погода?
Но ведь, Боже ты мой,
Жизнь по-прежнему длится,
И видны над тобой
Те же самые лица!
ВНИМАТЕЛЬНОСТЬ
Не ускользнуть от взгляда,
Видящего насквозь.
Люди такого склада
Смотрят отнюдь не вкось.
Через такую призму,
Самую благодать,
Харю или харизму –
Что-нибудь да видать.
***
Прежде чем вздёрнут на рее
За совершённое зло,
Делаться нужно добрее,
Время ещё не ушло.
Эту твою нетерпимость,
Приобретённый порок,
Следует веником выместь
Вовремя через порог.
В ДОМЕ ОТДЫХА
Приезжаю раз в год –
Те же самые лица,
Но какой-то разброд
Нарастающий длится.
Будто некий сигнал,
Раздающийся в зале:
То ли я не узнал,
То ль меня не узнали.
Приезжаю раз в год.
Как мы, в сущности, стары!
Или будто развод
Посетил эти пары.
УТОПЛЕННИЦА
Утопленница на мостках
Лежит, облепленная платьем.
И тут же мысль стучит в висках:
«За глупость дорого мы платим!»
Да что она, сошла с ума?
Со смертью вдруг переглянулась?
Неужто бросилась сама,
Иль лодочка перевернулась?
МОСКОВСКАЯ СТЕНА
Вблизи от кондиционеров
Мемориальная доска –
Московских коллекционеров
О прежнем городе тоска?
ЗВУК
Из тумана всплывающий тополь.
В чёрном небе – звезды ни одной.
И опять возникающий вопль –
Зверя? Женщины? Птицы ночной?..
***
Уход похож на бабье лето:
Теплынь, шуршанье, синева.
Мы верим: долго будет это,
И это вовсе не слова.
Но словно вдруг в другое место
Попал – такой печальный вид:
Холодный дождь, а у подъезда
Машина «скорая» стоит.
ПОЛОСА
Порою вижу до сих пор,
Когда накатывает дрёма:
Больничный длинный коридор,
Как полоса аэродрома.
Надежд сомнительный оплот
Или оправданные стрессы.
Главврач – заслуженный пилот
Или медсёстры – стюардессы.
***
Первый инфаркт –
Неприятный факт.
А второй инфаркт –
Как игроцкий фарт.
Ну а далее покой –
Как на всё махнуть рукой.
КАПЕЛЬНИЦА
Под капельницей лежу,
Проникнутый этой целью.
Подрёмывая, слежу
За чёткой её капелью.
Не медлен, но и не скор,
Как с жизнью самой бывает,
Прозрачный её раствор
Задумчиво убывает.
К концу убыстряя прыть,
Согласно чьему-то плану,
Он тянется жизнь промыть,
Как вам промывают рану.
ГОЛОВНАЯ БОЛЬ
В мученье любом
Стремленье к иному.
Притронулась лбом
К стеклу ледяному.
Прижалась к стеклу
Скулою и глазом,
Чтоб этому злу
Окончиться разом.
Но только легла,
Надеясь на милость,
Как снова игла
В виске объявилась.
СЕСТРИНСКАЯ
Ночь светлеет коротко
В ткань больничных штор.
Сестринская комнатка,
Комната сестёр.
Жить, собою жертвуя,
Не жалея чувств.
Комната служебная
Для ночных дежурств.
Сестринская комната.
Клиника. Весна,
Жаль, что время отнято…
От любви? От сна?
РАДУГА
Радуга после грозы.
Сердце застенчиво радо.
Воздух целебней в разы
После такого разряда.
Но посреди тишины
Ты ничего не забыла –
Губы слегка смущены
Тем, что до этого было.
ОБЩЕЕ
Что было общего в паре?
То, что глаза у них кари?
Нет, их, конечно, не эта
Объединяла примета.
Было в них нечто такое,
Что не оставит в покое
И постороннему выдаст
Их несомненную близость.
***
А женщина порой мужчине тёзка,
И, шелестя в ночи, как деревцо,
Её замысловатая причёска
Ему щекочет хмурое лицо.
Да мы и сами женщину балуем,
Чтоб не жила печалью и тоской.
Она смеётся, вместе с поцелуем
Случайный волос выплюнув мужской.
***
В его душе царила скука.
Тянулись дождики. И вдруг
Она к нему вошла без стука
И озарила всё вокруг.
Не то чтоб голову вскружила,
Зовя к внезапным берегам,
А только пальчик приложила
К чуть приоткрывшимся губам.
***
Вернёмся к этой теме:
Посереди земли
Мы с девочками теми
Знакомства завели.
В ночных садах и рощах,
Продрогнувшие пусть,
Любили их на ощупь,
А позже – наизусть.
ПЕРСОНАЖ
Тяготился перепискою
С однокурсницей своей.
Затыкал пред стужей близкою
Щели окон и дверей.
Сторонился слова резкого,
Независимо чьего.
Целоваться в губы брезговал,
Чтобы не было чего.
СЕМЕЙНОЕ ТАНГО
Размер её ноги
Был больше, чем у мужа…
Снаружи свист пурги,
Отчётливая стужа.
Накрутят патефон,
Обнимутся, танцуя.
Жена почти сквозь сон –
Не против поцелуя.
Проявит голосок
(Пластиночке подпела?)
И мужу на носок
Наступит то и дело.
***
Ваши преклонные годы
Не отменяют любви.
Нет, им не сделать погоды –
Всё здесь решаете вы.
Мысль о любовной диете
Силы не может лишать.
Кстати, и взрослые дети
Тоже не будут мешать.
***
Всё женское уснуло в ней давно
И вдруг очнулось после перерыва
В десяток лет – как новое вино,
Ударило ей в голову счастливо.
Однако же смущали не года,
А вот обида вспыхнула задето,
Что не бывало прежде никогда
С ней ничего, похожего на это.
ЖЕНСКИЕ РАДОСТИ
Регулярно, как уроки
Заболевший узнаёт,
Женской радости намёки
Возникают средь забот.
Из беседы необычной,
Откровенной и чудной,
От подружки закадычной,
От попутчицы иной.
И хоть значила немало
Для неё об этом весть, –
Женских радостей не знала,
Только слышала, что есть.
***
Вспомнят глаза не раз
Встречную живость глаз.
Есть и у губ черта –
Встречная свежесть рта.
Током ударит вдруг
Прикосновенье рук.
Помнит рука ползком
Родинку под соском.
***
Я наблюдал её житьё-бытьё
С привычною гитарой;
Ценил доброжелательность её
И не видал усталой.
Переносила с лёгкостью она
Различные лишенья.
Всю жизнь была в кого-то влюблена,
Всегда без завершенья.
ПОСЕЩЕНИЯ
Ненадолго сбросив платье,
Будто речку переплыв,
Приходила для объятья
В свой служебный перерыв.
В том была её победа
Или жизненный мотив –
Вместо нудного обеда
Чаю наспех проглотив.
***
Отвернулась к стене,
Но идея другая:
Не забыться во сне,
А себя предлагая.
***
Лежала в солнечных лучах,
Теплынью утренней согрета,
Во всех подробных мелочах
И всё-таки не без секрета.
***
Всё чаще мечтала о нём,
Чем душу себе озаряла,
И с каждым девическим днём
Всё больше ему позволяла.
***
Обладала она безнаказанно
Волшебством этих рук, этих ног,
В чём ему было мягко отказано,
И он долго смириться не мог.
ЗАРЯДКА
Легко отжалась
Двадцать раз подряд.
При чём тут жалость? –
Руки не болят.
Хоть даже кашляй,
Грудь не заболит.
А мускул каждый
Силою налит.
Как овощ с грядки,
Пользою богат…
В конце зарядки
Села на «шпагат».
СЛУЧАЙНАЯ УТРАТА
А была она мила
И умна, пожалуй, тоже,
Но однажды умерла.
Он узнал об этом позже.
Огорчился лишь слегка.
Жизнь текла довольно плавно,
Хоть была не столь сладка,
Как совсем ещё недавно.
Но казалось иногда
В рамках строгого уклада,
Что, возможно, на года
Та случайная утрата.
С каждым месяцем и днём
Средь чужого карнавала
Умирало что-то в нём –
Так её недоставало.
НАУТРО
Она тихонько покряхтела
И не вчерашние крыла,
А лишь сегодняшнее тело
В трусы и в майку собрала.
Она спокойно понимала,
Что на безжалостном пути
Ей сделать следует немало,
Чтоб нужный облик обрести.
ЛЕГКОМЫСЛИЕ
Девка свёкру обещала
Ноги мыть, а воду пить.
Но болтнула так сначала,
А потом пропала прыть.
Просто вырвалась наружу
Легкомысленная речь.
Обещала ведь и мужу
Верность смолоду беречь.
РАННИЙ БЕРЕГ
Я приходить любил сюда,
Когда слегка волна крепчала
И эти мелкие суда
Приплясывали у причала.
А регулярный теплоход,
С которым снова подфартило,
Уже вставал над краем вод,
Как ежедневное светило.
Была картинка не слаба
В своей изысканности прежней –
Сначала мачты и труба,
А там весь корпус белоснежный.
ПЛОВЧИХА
Опять километра за три
Она заплыла и пропала.
Слезу напряженья сотри,
Исследуя бездны провала.
Среди потемневшей волны,
Поддержаны только лишь верой,
Порою почти не видны
Мелькания шапочки белой.
И всё-таки вот она… вот!..
Как после такого измора
Явиться из пасмурных вод,
Замедленно выйти из моря?
Шататься и не разбирать
Недавно знакомой дороги,
Сухой простынёй растирать
Холодные груди и ноги!
ОПРЕДЕЛЕНИЕ ЧАСТУШКИ
Частушка – это авантюра,
Но не назойливый туризм.
Отважная миниатюра
И безупречный афоризм.
В БАРХАНАХ
Это было – как расплата:
Вдруг её исподтишка
Вытряхнули из халата,
Будто дыню из мешка.
БАБОЧКА
Бабочки извилистый полёт,
И не слишком чужд её намёков,
Средь лугов альпийских каждый год
Вновь её преследует Набоков.
***
А я люблю поэтов,
Которые к концу
Вновь при своих приметах,
Что свойственны юнцу,
Но не скрывают роста,
Сквозь зубы процедив,
Что, может, это просто
Таланта рецидив.
ХОЛОДОК
Она была холодновата –
Ведь муж, хотя и был ходок,
Воспитывал витиевато
В ней постоянный холодок.
И чувства этого с годами
Никто не смог в ней победить
И осторожными словами
Жить по-другому убедить.
ОШИБКА В ДРУЖБЕ
А в дружбе часто кроется ошибка,
Которую не знают наперёд.
Она, как корабельная обшивка, –
Её и шторм порою не берёт.
Пожалуй, нужно,
как без всякой фальши
Сказал один прославленный актёр:
«Узнать поближе,
чтоб послать подальше».
А сам глаза ладонями отёр.
ЛЮК
(Ван Гог в Овере)
Ван Гог смотрел сквозь люк в полу,
Есть ли знакомые в трактире.
Он явно был ещё в пылу,
Весь в неоконченной картине.
Художник жил над кабаком,
В чём неудобств, конечно, масса.
Тянуло снизу табаком
И чадом жареного мяса.
Был отвратителен угар
Ещё и с примесями лука…
Но тут же следовал удар
Опять захлопнутого люка.
ГИТАРИСТ
Памяти И. Е. Этермана
Роскошная гитара
Из пушкинских времён.
Теперь он стал ей пара,
Так был в неё влюблён.
Что нужно человеку,
Когда, глаза закрыв,
Он брал её за деку,
Держал её за гриф?
Послушная гитара
Стонала вдалеке.
Она ему гадала
К тому же по руке.
ПЕНСИОННЫЙ СТАТУС
Кому она нынче нужна
Под зимнего вечера вой,
Дружка фронтового жена,
Вновь статус сменившая свой?
Ведь скоро ей тоже туда
Не в снах, а вполне наяву:
«Была ветераном труда,
Теперь перешла на вдову».
ПАМЯТИ ЮРЫ УМНОВА
Сначала поклёвка
Была неплоха.
А позже похлёбка,
Вернее – уха.
И пахло озоном,
И рушился гром
Над гулко-озёрным
Литым серебром.
Приятели, те хоть
Свой знали удел,
А я ещё ехать
Сперва не хотел.
СЕВЕРНЫЕ ПОМИНКИ
Городок Инта.
Возглас: – От винта!..
Вот и полетели.
А рассказ о том.
Как упал «Антон»,
Не дойдя до цели.
Городок Инта.
Снег белей бинта.
В общем, это Коми.
Стар или юнец –
Всяк нашёл конец,
Да и лётчик в коме.
Вспомним же о тех,
Кто не ждал утех
В той воздушной яме.
Арктика дурит,
А стакан долит
Наравне с краями.
ИЗМЕНЫ
Их жизнь текла обыкновенно,
Пока внезапно не возник
Фактически одновременно
Роман у каждого из них.
Та связь была для всех открыта,
Так откровенна и смела.
(Она по сути от корыта,
Он – от поэтова стола.)
И как случается в финале,
За ослепительной пургой,
Они последними узнали,
Что предал каждого другой.
Но не стрельба, не кровь из вены
И не намыленность петли, –
Их параллельные измены
К сюжетам новым привели.
ПОЗДНИЙ УЖИН
Пригласила на ужин
(А стояла весна!).
Он уже был научен
Не сидеть допоздна.
В закоулках свистели
Не одни соловьи.
(У других были цели
И законы свои.)
Понимавшая это,
Предложила она
Просидеть до рассвета
У ночного окна.
Там и чувства созрели,
И пути решены
Под бессмертные трели
Соловьёв и шпаны.
ТАЙНА
Родится мальчик или девочка –
Теперь известно наперёд,
Ведь углублённая проверочка
Немало данных соберёт.
Но на кого дитя похожее
Окажется – тут мы слабы.
И безусловна тайна Божия
По части счастья и судьбы.