
Анастасия Митрофанова
Поэт, исполнитель и автор песен. Преподаватель РАНХиГС. Аспирантка факультета иностранных языков МГУ им. М.В. Ломоносова. Лауреат премии Российского фонда мира (2024), полуфиналист «Филатов-феста» (2023), лауреат V конкурса молодых поэтов «Зелёный листок», многократный суперфиналист и лауреат специальных премий «Мцыри» и других всероссийских конкурсов, автор публикаций в «Авроре», «Независимой газете», альманахе «Образ». Живёт в Москве.
Оттепель
Под флагом розового зарева
Крещенская случилась оттепель.
Забудь скорей, забудь глаза его:
Он далеко теперь.
Что за январь – когда трава-то, а!
Вода со льдом на узких улочках,
А ты запала на женатого,
Ну что за дурочка.
Запала на – ах город тесен как –
Женатого да некрещёного.
Когда болит, пишу я песенку,
Ну, вот ещё одна.
Москва как будто вся раскрашена,
Вон, кажется, летит лимонница,
Впредь о любви молиться страшно мне –
А вдруг исполнится?..
Вода живая и мёртвая
Сеет снег – это сеет зерно зима и
Вглубь водою мёртвой идёт по рекам.
Я лежу на льду, небо обнимая, –
Собери меня заново человеком.
Снег слепит – он мне новые веки слепит
И язык прозрачный взамен былого,
Из озябших губ не бессвязный лепет
Будет литься, а спелое выйдет слово.
И тогда я встану, пойду на берег
И коснусь берёзы, осознавая,
Что мы с ней как сёстры – у нас обеих
Под шершавой кожей вода живая.
Пасха через 49 дней
Сегодня лес весь в людях – воскресенье.
И даже странно то, что день весенний:
На той неделе было минус десять
И гололёд – поди не упади.
Едва блестит размазанное солнце:
Мы терпим серость – что нам остаётся –
Господь решил над миром тюль повесить,
И дышишь влагой, чуя впереди
Во времени растянутые взрывы
Пушистых первых почек красной ивы.
А бабушка блинами кормит белок,
Синицы заливаются над ней.
И ты стоишь, ты в зимней куртке белой,
Не омертвелый – одеревенелый,
Снег сыпет крошкой мела – сух и мелок –
И Пасха через сорок девять дней.
Янтарь
Включаю музыку в темноте,
Вода смывает всё наносное:
Война, работа, любовь не к тем –
Послать б всё к чёрту и стать… сосною.
Стоять бесчувственно на горе,
Кряхтеть смешно от прыжков куницы
И бронзовой чешуёй смотреть,
Как снег
На тело моё
Ложится.
Задумавшись, пропущу весну,
И двадцать третья минует осень,
И вдруг однажды смолой всплакну –
Ведь это может быть и у сосен.
И в этот раз будет боль не зря,
И если время мой ствол разрушит –
Пусть будет капелька янтаря
Мерцать, пока я стою под душем.
И пусть до хруста корёжит грусть,
И пусть тоска прижимает плечи –
Напоминает янтарь мне пусть
О жизни вечной.