Литературная Газета
  • Главная
  • О газете
    • История
    • Редакция
      • Главный редактор
      • Редакционный коллектив
    • Рекламодателям
    • Свежий номер
    • Архив
      • 2025 год
      • 2024 год
      • 2023 год
      • 2022 год
      • 2021 год
      • 2020 год
      • 2019 год
      • 2018 год
      • 2017 год
      • 2016 год
      • 2015 год
      • Старая версия сайта
    • Авторы
    • Контакты
    • Партнеры
  • Темы
    • Литература
      • Интервью
      • Информ. материалы
      • Премии
      • Юбилеи
      • Авторские рубрики
    • Политика
      • Актуально
      • Экспертиза
      • Мир и мы
      • Позиция
      • СВО
    • Общество
      • История
      • Дискуссия
      • Образование
      • Право
      • Гуманитарий
      • Импортозамещение
      • Человек
      • Здоровье
    • Культура
    • Кино и ТВ
      • Премьеры
      • Телеведение
      • Сериалы
      • Pro & Contra
      • Радио
    • Клуб 12 стульев
      • Фельетоны
      • Афоризмы
      • Анекдоты
      • Сатира
    • Фотоглас
    • Мнение
      • Колумнисты
      • Точка зрения
    • Интересное
  • Спецпроекты
    • Библиосфера
      • Рецензии
      • Репортажи
      • Обзоры
    • Многоязыкая лира России
    • Литературный резерв
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Невский проспект
    • Белорусский дневник
    • Станционный смотритель
    • Настоящее Прошлое
    • Уникальные особняки
  • Портфель ЛГ
    • Стихи
    • Проза
    • Проба пера
  • Конкурсы
    • Золотое звено
    • Гипертекст
    • Литературные конкурсы
    • Литературный марафон
  • Подписка
    • Электронная подписка
    • Подписка почта России
    • Управления подпиской
  1. Главная
  2. Статьи
  3. 21 сентября 2022 г.
  4. № 38 (6852) (21.09.2022)
Общество Политика

Крылатая богиня возмездия

Послесловие к отступлению

21 сентября 2022

У меня непрестанно болит Изюм. Изюм и Купянск, которые я покинула всего за неделю до «перегруппировки».

Вот что было: в Купянске я проводила урок мира перед младшеклассниками на 1 сентября.

Я поздравила их с тем, что они будут учиться на русском языке (они сами выбрали), и сказала, что теперь Россия здесь навсегда.

До конца этого «навсегда» оставалось десять дней.

Потом украинские военные выложат фотографии выброшенных учебников русского языка; беленькие, сиротливые, новенькие, они будут лежать на земле.

Однажды таким учебником в школе я сломала нос школьному хулигану. Я стояла на перемене, читая учебник русского – беленький, да, в твёрдой обложке, – хулиган дразнил меня, и неожиданно для себя самой я закрыла учебник и рубанула по лицу. Меня вызывали к завучу, но бить с тех пор перестали.

О, эти белые учебники русского; понятно, почему с ними сражаются, – в них сила. Но всё же как болит у меня тот светлый солнечный Купянск и моё собственное радостное обещание: Россия здесь навсегда.

И Изюм. И бьются в голове слова знакомого: «Оттуда не успели провести эвакуацию. Из Купянска людей эвакуировали, а из Изюма не успели».

Я помню мостик через Оскол, у этого моста мы назначали встречи: в Изюме не было связи, и он служил ориентиром, «Мост Ветеранов» он назывался по названию подразделения, которое его установило. Я помню свою первую поездку в эти края – на такси из Луганска – и острое чувство влюблённости в эти подсолнуховые поля и сосновые боры; я подумала тогда, что это, родное, дорогое, мы не отдадим никогда.

Но мы отдали.

Болит Изюм, Купянск.

Болит Донецк.

19 сентября – очередной удар: тринадцать погибших, натовский снаряд в остановку.

Ласковый сентябрь, остановка, магазинчик, середина дня.

Были люди, шли в магазин, ехали по делам, к родственникам, на работу и думали, что впереди – длинная жизнь, тревожная, может; лишь бы кончилась война; бензин вот в дефиците, поеду на маршрутке; надо детям зимнюю обувь покупать.

А теперь лежат куски кровавого мяса.

Впрочем, что о них говорить? – тысячи, миллионы слов были сказаны, и они не изменили, не исправили ничего, не спасли ни одного человека.

Сейчас много говорят о «красных линиях». Но такой линией не стал Изюм, где сейчас мучают и убивают русских людей. Не стали убийства людей в Донецке украинской артиллерией, стоят мосты через Днепр.

Смеются украинцы, наблюдая искалеченные, разорванные тела дончан и беленькие учебники русского.

И если нет политической воли – они придут. Они придут за каждым улыбающимся, глумящимся, убивающим. Тринадцать дончан, убитых на площади Бакинских комиссаров. Белые крылья учебников русского. О, преданные всегда смелее предателей. Пока молчат, молчат, молчат живые – придут мёртвые, придут растоптанные, брошенные, оставленные, смешанные с пылью. Придут не укором, не печалью, но неотвратимым возмездием, белые обложки станут крыльями Немезиды.

Они придут.

Анна Долгарева,
поэт, специально для «ЛГ»






Тэги: Анна Долгарева
Обсудить в группе Telegram

Анна Долгарева

Подробнее об авторе

Быть в курсе

Подпишитесь на обновления материалов сайта lgz.ru на ваш электронный ящик.

  • Наши пришли

    14.09.2022
  • Обвиняя жертву

    17.08.2022
  • Свои и чужие

    13.07.2022
  • Весна на фронте

    11.05.2022
  • Бесхвостый кот, снайпер и бабы

    20.04.2022
  • Поэма конца

    228 голосов
  • Свои и чужие

    124 голосов
  • Бесхвостый кот, снайпер и бабы

    105 голосов
  • Кот-хранитель

    88 голосов
  • Весна на фронте

    75 голосов
Литературная Газета
«Литературная газета» – старейшее периодическое издание России. В январе 2020 года мы отметили 190-летний юбилей газеты. Сегодня трудно себе представить историю русской литературы и журналистики без этого издания. Начиная со времен Пушкина и до наших дней «ЛГ» публикует лучших отечественных и зарубежных писателей и публицистов, поднимает самые острые вопросы, касающиеся искусства и жизни в целом.

# ТЕНДЕНЦИИ

Книги Фестиваль Театр Премьера Дата Книжный ряд Интервью Событие Сериал Утрата Новости Театральная площадь Фильм Поэзия Калмыкии ЛГ рейтинг
© «Литературная газета», 2007–2025
Создание и поддержка сайта - PWEB.ru
  • О газете
  • Рекламодателям
  • Подписка
  • Контакты
ВКонтакте Telegram YouTube RSS