Литературная Газета
  • Главная
  • О газете
    • История
    • Редакция
      • Главный редактор
      • Редакционный коллектив
    • Рекламодателям
    • Свежий номер
    • Архив
      • 2026 год
      • 2025 год
      • 2024 год
      • 2023 год
      • 2022 год
      • 2021 год
      • 2020 год
    • Авторы
    • Контакты
    • Партнеры
  • Темы
    • Литература
      • Интервью
      • Информ. материалы
      • Премии
      • Юбилеи
      • Авторские рубрики
    • Политика
      • Актуально
      • Экспертиза
      • Мир и мы
      • Позиция
      • СВО
    • Общество
      • История
      • Дискуссия
      • Образование
      • Право
      • Гуманитарий
      • Импортозамещение
      • Человек
      • Здоровье
    • Культура
    • Кино и ТВ
      • Премьеры
      • Сериалы
      • Pro & Contra
      • Радио
    • Клуб 12 стульев
      • Фельетон
      • Афоризмы
      • Анекдоты
      • Сатира
    • Фотоглас
    • Мнение
      • Колумнисты
      • Точка зрения
    • Интересное
  • Спецпроекты
    • Библиосфера
      • Рецензия
      • Обзор
      • Репортаж
    • Многоязыкая лира России
    • Литературный резерв
    • Невский проспект
    • Белорусский дневник
    • Станционный смотритель
    • Настоящее Прошлое
    • Уникальные особняки Москвы
  • Портфель ЛГ
    • Стихи
    • Проза
    • Проба пера
  • Конкурсы
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Золотое звено
    • Литературный конкурс
    • Литературный марафон
  • Подписка
    • Электронная подписка
    • Подписка почта России
    • Управление подпиской
  1. Главная
  2. Статьи
  3. 10 июля 2025 г.
  4. № () ()
Библиосфера Литература Спецпроект

Кто нам свой?

10 июля 2025

Сергей Арутюнов

Сергей Арутюнов. Зарево. Книга стихотворений в поддержку специальной военной операции, 2022–2024 гг. – Сергиев Посад: Издатель А.А. Ларкин, 2024. – (Z-поэзия).

Прошло вот уже более десяти лет с тех пор, как я раздвоился. Сила сочувствия и воображения постоянно уносит меня туда, где каждый день льётся кровь, и «отдать сердце» Донбассу для меня означает неотступно быть с теми, кто встал на защиту русских людей.

Я достоверно знаю, чего это стоит: война всегда напоминала мне язву, способную разить, лишать сил и самой жизни даже на расстоянии. Открыться творящемуся на земле злу значит вступить в духовную брань, быть предельно собранным и не страшиться в ней ни смерти, ни ранений.

Сегодня мне особенно ясно, как от сопереживания, стыда и горя можно быть раненым и даже убитым дистанционно, и потому каждый молитвенник за наших людей обязан, как мне кажется, знать, что доводить себя до исступления и буквально сживать со свету запрещается боевым уставом.

Сегодня каждый из нас воюет за своё будущее и будущее всей нашей страны и потому обязан гнать от себя отчаяние и быть свежим и бодрым вне зависимости от места, где находится. Сегодня каждый из нас может совершить подвиг, не поддавшись вражеским уговорам о сломе и сдаче.

Вот почему я каждый Божий день переношусь душой к лучшим людям своей страны – солдатам и офицерам действующей армии, и вот почему в моей книжке всего два раздела – «Здесь» и «Там».

Она построена как диалог фронта и тыла, в котором, несмотря на поистине сокрушающие испытания, побеждает – внутренним спокойствием и уверенностью – фронт. Отчего так? Оттого, конечно же, что при езде на мотоцикле более спокоен ведущий его, а не сидящий у него за спиной. Солдаты и офицеры Русской армии сейчас ведут наш мотоцикл, выжимают газ и сцепление, вписываются в повороты, а все, кто продолжает работать за линией боевого соприкосновения, дороги толком не видят. Воюющая армия если и опасается чего-то, то тылового провала – апатического бездействия или коллективного помешательства. Именно их мы и не можем себе позволить.

Если вы вслушаетесь в разговор двух натур, то услышите в нём то, что уже больше двух лет растворено в сегодняшнем новостном эфире. И вас, я уверен, одолевают практически те же самые сомнения, а порой и отчаяние, когда каждый из нас ощущает своё бессилие перед несокрушимым ходом истории.

Многие и говорили, и теперь говорят – «вот бы проснуться, а ничего этого нет». Чистый солипсизм: «это» – есть, и оно составляет нашу жизнь, а для некоторых родившихся и выросших в XXI столетии – ещё потрясённую тем, что мировая история, оказывается, существует и затрагивает всех нас напрямую, и порой невозвратимо калечит судьбы.

Иного выхода, кроме Победы, у нас нет.

Нас ожидает либо Победа, либо смерть – суверенной и независимой страны и, следовательно, всех её граждан. Мы вынуждены идти по этой дороге, мы вступили на неё, и в наших силах доказать себе и природе вещей, что мы родились не напрасно и что страна, доверенная нам, будет именно такой, какой она задумана, а вовсе не такой, какой бы её хотели видеть из-за рубежа.


Молитва

Господи, слышишь ли? Не тяни,

Коль на расправу скор:

То, что свершается в эти дни, –

Слава или позор?


Мы, что обязаны пасть листвой,

Выйдя за окоём,

Ищем своих, только кто нам свой?

Тот, с кем светло, как днём.


Тот, чья над миром ясна звезда,

Кто бы там ни был с ней.

Господи Боже, сойди с креста

И погибать не смей.


Обратный свет

Где солнца уж нет, где мгла

Час от часу всё черней,

Простреленные тела

Впускают в себя червей,


И Господи сохрани

Узреть их, но кто узрел,

Отмолен от спорыньи,

Спасён от калёных стрел,


И словно на крест воздет,

Превыше любых проформ.

Кто видел обратный свет,

Задерживается в прямом.


Переговоры

Кому рыдать

            над всхолмленной могилой,

Кому скучать

         меж переменой блюд –

Людей кромсают, Господи, помилуй,

А твари пляшут. Пляшут и поют.


Повсюду их разбрызганная рвота

Питает им покорные стада,

И грозное молчание народа

Уже не застыдит их – нет стыда.


А значит, можно по второму кругу

Вертеть кино на кромке полыньи

Про ту братоубийственную рубку,

В чьи шрамы смачно харкнули они.


Труженик

С утра, как ремнём, препояшусь

Не хуже иных муравьёв,

Тянуть свою лямку поклявшись,

Давно от неё полумёртв.


Меж суетных сплетен залипнув,

Я знаю, как почву ступня,

Что Шорохов, Артис, Филиппов

Придирчиво спросят с меня.


Когда исповедуешь утра

Натянутым на абажур,

Превыше ли личная шкура

Иных продырявленных шкур.


И, комкая шкуру овечью,

Что сделалась тряпки грязней,

Я вам ничего не отвечу,

Два Димы, один Алексей.


Добровольцы

Позволь спросить –

         во что ты веришь, мгла?

Статистику доверь военкоматам:

Они ушли, когда беда пришла.

Их пробовали тормозить – куда там.


Ушли, и март заплакал, как дитя,

И вслед им загалдел

                     синичий форум...

А ты б смогла, на зов земли уйдя,

Быть, как они, глухими к уговорам?


То был инстинкт.

              Возможно, основной –

Пренебрегать ущербом

                         костным тканям.

Дышать одним дыханьем со страной

И означает быть её дыханьем.


Обсудить в группе Telegram
Арутюнов Сергей Сергеевич

Арутюнов Сергей Сергеевич

Родился в 1972 г. в Красноярске, в 1999 году окончил Литературный институт им. Горького, семинар С.И. Чупринина и Т.А. Бек, первая публикация стихов — 1994 года в журнале «Новая Юность». Регу... Подробнее об авторе

Быть в курсе
Подпишитесь на обновления материалов сайта lgz.ru на ваш электронный ящик.
28.01.2026

«Мёртвые души» как «галопад»

Готовят показ спектакля вахтанговцев по поэме Гоголя...

28.01.2026

Подпирающая небо

Отреставрируют самую высокую сельскую колокольню в России...

28.01.2026

«ЦАРЬ-ПУШКИН»: новый сезон

В России стартовал второй сезон масштабного мультимедийно...

28.01.2026

Для достоверности мемуаров

В Мемориальном музее Александра Скрябина в Москве отреста...

28.01.2026

К юбилею Салтыкова-Щедрина

Мультимедийная выставка состоится в Президентской библиот...

    Литературная Газета
    «Литературная газета» – старейшее периодическое издание России. В январе 2020 года мы отметили 190-летний юбилей газеты. Сегодня трудно себе представить историю русской литературы и журналистики без этого издания. Начиная со времен Пушкина и до наших дней «ЛГ» публикует лучших отечественных и зарубежных писателей и публицистов, поднимает самые острые вопросы, касающиеся искусства и жизни в целом.

    # ТЕНДЕНЦИИ

    Екатериненская МарияАзербайджанская классическая поэзияПевецСудебный очеркАзербайджанская ашугская поэзияАварская поэзияТаврида ЛитБестселлерПремия им А ДельвигаСовременная поэзия АрменииПроза КабардиноБалкарииМеждународная книжная ярмаркаБолезньЭра СтаниславскогоПроза Бурятии
    © «Литературная газета», 2007–2026
    • О газете
    • Рекламодателям
    • Подписка
    • Контакты
    • Пользовательское соглашение
    • Обработка персональных данных
    ВКонтакте Telegram YouTube RSS