Евгений Белозёров
Писатель, член МГО СП РФ (член Высшего творческого совета). Родился в 1960 году в Калининграде в семье военнослужащего. Член редакционного совета литературно-художественного альманаха «Клад», руководитель творческой гостиной издательства «РОСА». Живёт в Москве.
Юрмала. Небольшой курортный городок, что в двадцати минутах езды от Риги: летом – утопающий в зелени садов, а зимой – в шуме балтийских ветров, раскачивающих вековые сосны; городок, по-моему, с единственной улицей Райниса, с небольшими домами, в которых разместились уютные магазинчики, с кафе, рестораном и огромным для этих мест зданием отеля «Юрмала» – видимо, главной достопримечательностью этого города.
Огни его неброски, как будто он и сам знает, что хорош собой, а к вечеру и вовсе погрузится в мягкую и таинственную негу грёз, окутанную приятной и завораживающей мелодией «Матиа Базар», которая как бы ненавязчиво будет приглашать отдыхающих здесь людей на редкое для многих по тем временам представление – варьете.
Одним словом, курорт и для миллионов моих соотечественников маленькое окошечко, в которое можно было заглянуть, даже прикоснуться и пожить той жизнью, которой, видимо, могут и должны жить простые люди.
Мне повезло: я располагаюсь в одноместном номере с видом на серое небо, бушующие сосны, на ревущее где-то море, и хотя самого моря, даже с третьего этажа гостиницы, совсем не видно, но всё происходящее говорит о его близости.
Первый вечер моего приятного одиночества, точнее – уединения (многие путают эти понятия). Где-то далеко осталась Москва с житейскими проблемами, промозглой зимой, нудной работой и всем тем, что оставляет каждый человек, пустившийся в дальнее путешествие, взяв с собой в дорогу самое необходимое.
Ещё при входе в гостиницу услужливый портье приглашает всех вновь прибывших посетить вечернюю развлекательную программу.
– Будет интересно!
Вспомнив о приглашении, я быстро одеваюсь и спускаюсь в ресторан. Приглушённый свет, мягкие ковровые дорожки, предупредительные портье, готовые к любой прихоти официанты – всё это располагает к покою и приятному времяпровождению. Не хочется ни о чём думать, всё за тебя уже продумано – отдыхай! Хочется только одного: слиться со всем этим и наслаждаться окружившим тебя вдруг непривычным уютом.
Заказав кружку пива, оглядываю зал. Официант не заставил себя ждать.
Пиво, свобода – пусть относительная, молодость, красивые женщины на сцене и волнующая итальянская мелодия… Так можно и голову потерять.
Напротив блестят глаза знакомой, приехавшей со мной в одной группе. О чём-то говорим.
Уходить, конечно же, не хочется, и я это делаю лишь перед самым закрытием заведения, благоразумно попрощавшись c ней.
Медленно поднимаюсь на свой этаж и не спеша иду по коридору.
Дверь одного из номеров приоткрыта, и я замечаю склонившуюся над столом под вечерней лампой белокурую голову девушки. Что-то заставляет меня замедлить шаг, и я запоминаю номер её комнаты. А зайдя в свой номер, я звоню по телефону этой незнакомке.
Телефоны и номера комнат, по счастливой случайности, совпадают. Но что я скажу ей?
– Извините, я проходил мимо, ваша дверь была приоткрыта… у вас нет сигарет?
– Есть, но у меня нет зажигалки! – ответил грустный голос.
– У меня есть.
Через пять минут я был у неё.
…За окном неистовствует февраль. Крупный, тяжёлый снег вываливается из тёмного чрева неба не переставая. Сосны гнутся под натиском ветра.
И будет утро. Ветер стихнет, только снег влажной ватой будет всё сыпать и сыпать. Но холода не будет.
И я буду идти по улице городка в ближайшее кафе, чтобы позавтракать.
Город ещё спит. Темно и сонно. Магазины закрыты, и удивительная картина: перед закрытыми дверьми, ровными рядами, в коробках и контейнерах, лежат привезённые заранее поставщиками продукты: молоко, сметана, творог – и никто не возьмёт. Никто. По-моему, даже не подумает. Что происходит с людьми, когда они попадают в общем-то обычные, человеческие условия? Какое-то чудо!
Захожу в кафе. Чисто, уютно, никакой суеты, вкусно и недорого.
Выбор блюд – неограничен. Среди прочего выбираю себе суп из белых грибов.
Обычная тарелка с грибным супом, а посередине горкой – белая масса. Вонзаю в неё ложку.
– Что это? – спрашиваю.
– Сметана, – отвечает кассирша.
Вспомнив московские столовки и то, как по жидким щам, эдак сбоку, чтобы покрыть большую поверхность тарелки, расплёскивается из ложки жидкость, больше похожая на кефир, улыбаюсь и продолжаю.
– У вас не воруют?
– Воруют, – улыбается в свою очередь кассир, – но не так, как у вас.
…Закуриваем. Моя новая знакомая скромна, и мне кажется, что такие люди ещё встречаются только в провинциальных городах.
– Откуда вы приехали?
– Из Архангельска.
– А я из Москвы. Мне показалось, что вам грустно… я не помешал? – вопрос был явно глупым, ведь я уже находился в её комнате.
– А как называют жителей Архангельска? – поспешил я сменить тему, тем более что мне действительно это было интересно.
– Архангелогородцы.
– Красиво!
У меня в номере было вино, и я принёс его.
– А вы давно здесь?
– Завтра уезжаю. Может, поэтому и грустно. У нас ещё холодно, да и вообще…
Беседа обретала какую-то форму и смысл. Вспоминали родные места, нашлись и общие интересы, но время было позднее и нам надо было расставаться.
– Пора спать.
И, не дождавшись моего ответа, скрылась в ванной комнате.
Вышла она оттуда в длинной, до пят, белоснежной ночной рубашке, будто девица из старой и доброй сказки.
Выключили свет. Опять говорили, и я её обнял.
– Вот я и отомстила, – задумчиво произнесла она.
– Кому?
– Мужу.
– За что? – мне показалась странной такая форма мести.
– Он работает шофёром. Пьёт и гуляет.
Я промолчал.
«Бедная девочка, – думал я, – завтра поезд Рига–Архангельск увезёт тебя из этого мира в мир другой, где будет холодно, буднично и серо… где всё превратится вдруг в один ненастный день с ожиданием разве что пьяного мужа…»
А что ждёт меня самого?
Давай не будем сейчас об этом думать. Мне нравится обнимать тебя, мне нравится запах твоих волос, тела. Мне нравится твоя свежесть, белизна и какая-то старомодность твоей рубашки, а сама ты походишь сейчас на прекрасную белокрылую птицу, которую случайно занесло в эти края с берегов далёкого и чистейшего моря-озера.
Пусть это только мираж, выдуманный нами, пусть он продлится ещё немного. Завтра мы расстанемся и не увидимся никогда. Спи, девочка. Дни наши как бисеринки. Нам решать, в какой цвет будет окрашен рисунок нашей жизни, и сегодня его украсила ещё одна яркая точка, пусть пока малозаметная, но яркая, и мы когда-нибудь поймём это. Но поймём гораздо позже, может быть, должно будет пройти целых двадцать лет!
«ЛГ» поздравляет Евгения Белозёрова с юбилеем и желает ему здоровья и творческих успехов.