КНИЖНЫЙ 
РЯД
В.М. Короткий. Операторы и режиссёры русского игрового кино 1897–1921: Биофильмографический справочник. – М.: НИИ киноискусства, 2009. – 432 с.
Как и подобает солидному справочному изданию, оно включает в себя по означенной теме вся и всех, от А до Я. Основной раздел, «Персоналия», открывается фамилией некоего Адамова М. (полное, равно как, вероятно, и подлинное его имя растворилось в вечности), заявившего о себе в 1915 году исполнением роли Моисея Гиршмана в фильме Койнарского «Еврей-доброволец», а затем поставившего драму «Лидочка, или Жизнь без просвета», которую современники относили к разряду «обыкновенной макулатуры», выпускавшейся «исключительно ради наживы» – и этим свой вклад в кинематограф, судя по всему, ограничившим. Завершается же максимально подробный список фигурой совладельца варшавского кинотеатра «Оаза» Якубом Ясинским, явившимся, по некоторым данным, инициатором, а возможно, и режиссёром комедии «Антоша первый раз в Варшаве» (1907).
Нельзя сказать, чтобы атлантида дореволюционного российского синема – а его впору уподобить затонувшему материку, ибо, как указывает автор, «примерно 85% игрового фонда рассматриваемого периода» безвозвратно утрачены – была у нас не исследована и не изучена. Имеется определённое количество научных трудов, издано немало мемуарных источников (см. завершающую книгу библиографию из 198 «пунктов»), есть и фундаментальные энциклопедические своды, в числе коих в первую очередь должны быть названы известные каждому киноведу замечательные «своды» Вен. Вишневского, составленные более полувека назад, но с тех пор нисколько не утерявшие своего значения. На каталоги фильмографических описаний Вишневского и опирается Виктор Короткий, только существенно меняя при этом «ракурс» взгляда: разворачивая его от картин к их создателям. Получилось уникальное, ценнейшее по объёму переработанной и упорядоченной информации (помимо вышеназванного списка литературы здесь была прочёсана вдоль и поперёк вся специальная периодика периода) собрание творческих биографий: от уместившихся, по причине крайней скудности сохранившейся информации, в три строки – до подробнейших 10–20-страничных. Такого удостоены трое главных творцов дореволюционного российского кино – Евгений Бауэр, Яков Протазанов, Владислав Старевич, чьи имена, по доказательному мнению автора, стоят особняком.
Надо заметить, что по ходу дела, а вернее сказать, даже до его начала – в комплексе своих вводно-предуведомительных текстов – Короткий делает целый ряд если не открытий, то весьма серьёзных наблюдений и умозаключений. Скажем, существенно расширяет, что видно из заглавия, временные границы этого самого «дореволюционного» периода. Определяет его в качестве периода «операторского» – почему представители этой профессии и предваряют на обложке режиссёров. А уж изобретённая им особая система «слэшей» – одинарных, двойных, тройных, – отражающая принципы сложной работы с цитируемыми материалами, есть, насколько мы можем судить, чистое ноу-хау.
Впрочем, главное в справочнике всё же биографии. Причудливый пантеон, когорта колоритнейших личностей, зачастую слывших чудаками или большими оригиналами, люди, отчего-то занявшиеся на исходе позапрошлого и в начале прошлого века неким новым, странным, куда как несовершенным полуискусством, полубалаганом… Короткий предпринимает благородную попытку разыскать и хотя бы назвать их всех – вне зависимости от степени таланта и масштабности вклада – поимённо. И в такой оценке коллективной деятельности первопроходцев «великого немого», в создании настоящего зала славы пионеров российского кинематографа, несомненно, заключена большая, важная для «истории вопроса» сермяжная правда.
А кроме всего прочего, эти биографии, с массой «вкусных» деталей и любопытных подробностей, весь этот подлинно «длинный список», составленный Виктором Коротким, читается с большим неослабевающим интересом.
Я отнюдь не являюсь поклонником нехитрого журналистского приёма словесного обыгрывания фамилий. Но поскольку в данном случае удержаться от пришедшей на ум игривости слога было довольно трудно, закончу констатацией: на справочнике «Операторы и режиссёры русского игрового кино» ваш рецензент порядочным образом «завис».