Чтобы выйти на улицу, нужно быстро одеваться, настолько быстро, чтобы не успеть передумать выходить на улицу. Бывает, что передумаешь, всё равно война, а ты как дурак уже погулял, укрепил, что называется, своё здоровье, спрашивается – зачем? – и видишь, что уже поздно передумывать, ты уже на улице, и не возвращаться же домой?!
Да, ты уже на улице и видишь, что снег не чищен, и в тебе закипает гражданский гнев: вчера, когда тоже не хотелось выходить, на улице тоже был снег не чищен. Два дня одна и та же картина. Что, уже все узбеки закончились? Нет, нехорошо так говорить. Ты же не знаешь, к какой национальности принадлежит наш тракторист. А вдруг он эстонец, или латыш, или, не дай бог, литовец, несмотря на то что у них очень высокий уровень жизни, не то что у нас здесь! Чего только не бывает. Может, он политический эмигрант. И опять так нехорошо говорить: не дай бог! И плохо то, что сколько раз ты видел на улице работающий трактор и ни разу не подошёл, чтобы познакомиться с трактористом, спросить, как жена, дети. Ты его хоть раз поздравил с Новым годом? Ты знаешь, когда у него день рождения? Вот и получай, что уже два дня снег не чищен.
А может быть, он подумал, что всё равно война – и какой смысл снег чистить? Как и мне, не хотелось выходить на улицу.
И вот с трудом идёшь, увязая по щиколотки в снегу, и так-то с трудом ходишь, а тут... Идёшь и стараешься успокаивать себя тем, что неубранный снег служит дополнительной физической нагрузкой для мышц, тем самым ещё больше укрепляя здоровье, неизвестно зачем нужное в нынешней тревожной международной обстановке.
Ах, если бы не Марина! Она стихийная гражданская активистка и, можно сказать, совесть нашего посёлка. Она узнаёт, что наш тракторист просто болен. Заболел там у себя, наверху, на тракторе. А тракторист всего один, несмотря на то что у нас в посёлке два правления, и два председателя правления, и два здания правления; не буду объяснять почему, это долгая и нудная история. Более того, Марина узнаёт номер телефона тракториста из соседнего городского поселения Кокошкино и передаёт его, номер, одному из председателей двух правлений, самому важному. И уже люди видели, как трактор убирал снег и впереди него бежал человек, размахивая руками, показывал дорогу: тракторист же не наш, а из соседнего городского поселения, не знает, как здесь и что.
Любите и уважайте своих трактористов!