Месть забытого прошлого

ТЕЛЕ ПРОЦЕСС

На НТВ завершился показ сериала «Господа присяжные» по сценарию известного писателя Михаила Кураева

Эпоха Александра II странным образом замалчивается и как будто с умыслом затушёвывается в пореформенной России нового времени. Краткий всплеск интереса к ней был в конце 1980-х; затем упоминать про великие освободительные реформы стало почти дурным тоном, а на общественных деятелей той поры указывали в лучшем случае с укором, сваливая на них (на сам их подвижнический дух) чуть ли не все российские беды от Рюрика до наших дней. Меня давно поражает, почему современные реформаторы пренебрегли бесценным историческим опытом, столь тщательно и доходчиво изложенным в русской классике; загляни те же Гайдар с Чубайсом в своё время хотя бы в публицистику Достоевского – они могли бы зеркально точно увидеть и вплоть до дней расчислить, когда, например, люмпенизированное их стараниями население станет распиливать бронзовые памятники (а также обрывать с риском для жизни высоковольтные провода, крушить подводные лодки и т.п.) и обменивать добычу на бутылку самогона… Это на элементарном уровне, доступном пониманию наших «экономистов». Не говорю уже о более тонких изумляющих и потрясающих параллелях.
Думаю, близкие чувства и недоумения владели писателем Михаилом Кураевым, когда он брался за сценарий 12-серийного телевизионного фильма «Господа присяжные». Талантливый прозаик, давно погружённый в загадочную стихию российской истории, не оставляет надежды одолеть слепоту и глухоту современников, предъявляя им забытые уроки прошлого.
Фильм, показ которого (надо сказать, в довольно непривычном и неудобном для зрителей режиме) завершился на НТВ, рассказывает о времени становления русской интеллигенции – совестливой, умной и самоотверженной. О той самой «виноватой» поре, на которую с подозрительным единодушием ополчаются нынешние «либералы» и «консерваторы», коммунисты и антикоммунисты, представители власти и оппозиция, ревнители церкви и её воинствующие оппоненты… И по ходу фильма очень скоро становится понятно, почему.
«Нынешняя власть бездарна. Но инстинкт самосохранения подсказывает ей, как себя спасти. Очень просто: нужно духовно обезглавить общество. Нужно лишить людей способности отличать солому от золота. И всё! Ослы всегда предпочтут солому». Это говорит героиня фильма Наташа Арсеньева, попавшая в тюрьму за невольное участие в уличном митинге. Случай делает из неё, далёкой от политики, убеждённого и закалённого борца. Как объясняет другой персонаж – молодой юрист Похитонов, в тюрьму попадают разные люди, но власть своим мучительством делает из них героев, а героям верят, за ними идут…
Мало кто сегодня знает, почему Вера Засулич покушалась на петербургского градоначальника Трепова. Ещё меньшее число людей (даже из тех, кто ставит оправдание террористки в вину всему интеллигентному сословию России) вспомнит, кто же её всё-таки оправдал и какую роль во всём этом играл А.Ф. Кони… Михаил Кураев вместе с соавтором и режиссёром-постановщиком фильма Евгением Ивановым разворачивают перед зрителем неспешную череду эпизодов, с дотошностью следователей пытаясь восстановить логику давних событий. Вот беззаконная расправа Трепова над студентом Боголюбовым. Вот вспыхнувший на этой почве бунт в доме предварительного заключения, его жестокое подавление, попытки властей замалчивать происходящее, трусость и безразличие общества… После выстрела в Трепова – усиленное давление сверху на суд, председателем которого волей судьбы оказался Кони. Министр юстиции Пален просит Кони заранее, на случай оправдательного вердикта, «предусмотреть» кое-какие процедурные нарушения. Сразу после оправдания – беззаконное распоряжение об аресте и заключении в тюрьму уже вышедшей из зала суда Засулич… Ничего не напоминает?
Казалось бы, власть вполне ещё самодержавна и уверена в своей силе. Зачем ей эти подлые, выражаясь современным языком, «технологии»?
Давнишняя логика настолько близка дню сегодняшнему, что никаких натянутых сравнений и не требуется. Один из главных героев, помощник присяжного поверенного Павел Жарков, слышит в поезде разговор случайных полупьяных попутчиков. Тема жгучая: откуда идёт повальное растление? «Выскакивают господа и объявляют, что всё, что мы до них знали, – неосновательно, зыбко, даже ложно. Мы-то, во тьме пребывающие: «не укради», «не убий», «не возжелай», «ближнего возлюби как самого себя»… Устарело! Что раньше было бесчестно, теперь – честно. Рубль – новый бог! Ему, единому, придите и поклонитеся!..»
А вот другая сценка – разговор в кабаке после громкого покушения на градоначальника: «Господа, будем справедливы – при Трепове на улицах стало чисто. Посмотрите: мостовые ремонтируются, освещение налаживается…»
Как говорит ждущая суда Наташа: одни испытывают стыд от того, что происходит вокруг, другие – нет; вот и оказывается, что России-то две. После этого особенно значим и горек её, многое в тюрьме пережившей, вывод: «Выходит, что Бог на их стороне!»
Авторы по мере сил уверяют нас в обратном. Мы слышим подлинные суждения кумиров и властителей умов эпохи – Достоевского, Салтыкова-Щедрина, Некрасова; следим за напряжённой борьбой, какую ведёт Кони, отстаивающий незыблемость права перед привычно царящим повсюду произволом; а самое главное, видим рождённое реформами молодое поколение – людей разных темпераментов и противоречивых судеб, объединённых, однако, единым порывом к более справедливой, просвещённой и честной жизни, желанием эту новую жизнь строить. «Все светятся», – как говорит про сестёр и мать Арсеньевых Павел Жарков; эти слова с полным правом можно отнести к нему самому и его друзьям. (И тут надо отдать должное режиссёру: подобранные на главные роли молодые актёры действительно как будто излучают этот свет, иной раз кажущийся даже чрезмерным, чересчур пафосным, но это – на нынешний утомлённый, отвыкший от всяческого пафоса взгляд…) Кажется, на это бы поколение и опереться России в дальнейшем своём реформаторском пути!
Кажется, было на кого опереться и нынешней возжаждавшей перемен России…
Но если уж сравнивать, то сравнение будет, боюсь, не в пользу нас, нынешних. Достаточно посмотреть, в какую неприличную забаву превратился «возвращённый» России суд присяжных: можно по три раза менять его состав, добиваясь нужного власти приговора. Новый «бог» вполне овладел совестью людей; повальная ложь никого уже не коробит, «технологии» стали легальным способом управления толпой; понятий справедливости, долга и чести попросту не существует. Об этом по большому счёту и фильм. Есть о чём говорить – а разговор не ведётся. Общественное сознание в ступоре и провале. Недавние «победители» сошли на нет, втихомолку упиваясь награбленным, «побеждённые» всё никак не оправятся. Первые идейно выдохлись (не много там их и было, идей, да и те не свои). У вторых нет пути – вернее, всё стоит перед глазами опущенный кем-то полосатый шлагбаум.
Не стоит ли поблагодарить создателей фильма «Господа присяжные» хотя бы за то, что попытались они тот шлагбаум приподнять?

Сергей ЯКОВЛЕВ