Как будто вчера вышел номер «Юности» со стихами почти мальчишки из Томска, сразу привлёкшими внимание. Потом были премия Ленинского комсомола и всесоюзная известность. Потом – многочисленные победы на конкурсе «Песня года». «Трамвай «пятёрочка», «Главное, что есть ты у меня», «Самоволочка», «Тополиный пух», «Потому что нельзя быть на свете красивой такой» – всё это написал Михаил Андреев. Он не изменил своей «сибирской породе», по-прежнему живёт в Томске. Зато и стихи его по-прежнему можно безошибочно узнать по неповторимо упрямой и чистой ноте, по неразрывности с природой. «ЛГ» поздравляет поэта с юбилеем и представляет читателям новые стихи.
КАК РОСТОЧКИ
Что-то просто в другой плоскости,На другой ночной простыне.
Много нам ещё не велено,
Что-то просто заметелено.
Как росточки кверху ринемся
И когда-нибудь обнимемся.
Обменяемся флюидами,
Как открыточками с видами.
Посидим с тобой, нашутимся
И с землёй вместе покрутимся.
ВСЁ ДАЛЬШЕ
На палец намотаешь волосы,Стоишь, как струна натянутая,
Своим писклявым голосом
Сегодня себя обманывая.
Анализ биохимический
Стране не даст объективности,
Поступишь в политехнический
С гемоглобином активности.
Всё дальше от нас отступит
Сегодняшний день в прошлое.
Сойдёшь из машины – купишь
Стакан пломбира-мороженого.
Серёжку в толпе потеряешь,
И словно во сне расплачешься,
И окна все поменяешь –
Деревянные на пластиковые.
ТЫ ЭТО ЗНАЕШЬ
Идёшь и шаркаешь сандалиями,Людей, скамейки раздражаешь,
Они залюбовались далями –
Ты делать это им мешаешь.
Зачтётся что-то или вычтется,
Но всё ж останется немного,
Как будто дали тебе выспаться,
И денег ровно на дорогу.
То, что искал, то не находится,
То, что не нужно, под руками,
Ты это знаешь, здесь так водится –
Себя обкладываешь льдами.
Предметы в небе жизнью множатся,
Веселье, радости – от страха,
И ты размешиваешь ложечкой
В том небе два кусочка сахара.
В ЭТО ВРЕМЯ
Вот она, полуправды картина,Где на рамке невысохший йод,
В небе тоже бывает ангина,
И небесный ребёнок орёт.
Не мешай простоту и простуду,
Мешковинами небо латай,
Я немного на небе побуду,
В это время ты мне не мешай.
Выше счастья есть только сомненья,
Выше боли – с неравными бой,
Только каждое воскресенье
Я хотел бы быть рядом с тобой.
Ты меня ещё вовсе не знаешь
И не видела даже меня,
И меня за себя принимаешь,
Как я принял тебя за себя.
НЕОБЪЯСНИМО
Необъяснимо всё вокруг:И слышать, и понять.
Пытались многие до нас
На плечи всё принять.
И мы идём с тобой вдвоём,
Вокруг нас пустота,
Как будто снег идёт с дождём –
Такая простота.
За горизонтом горизонт,
Что может быть ещё?
Красивый разноцветный сон…
Но он пока не в счёт.
Как хорошо вперёд идти,
Доверие, как лёд,
До берега бы догрести,
А дальше – небо вброд.
ЗАВТРА
Завтра наступит скоро,Это всё по закону,
Звёзд небольшая свора
Рассядется по забору.
Первый вагон от центра –
Встречу тебе назначаю.
Знаю, ты не приедешь,
Долго тебя встречаю.
Сердце, оно безмолвно,
Только оно стучится,
Слишком сегодня долго,
Солнце за лес садится.
Буду молчать и делать,
Буду лепить из глины.
Мост через нашу речку
Сделаю до середины.