Литературная Газета
  • Главная
  • О газете
    • История
    • Редакция
      • Главный редактор
      • Редакционный коллектив
    • Рекламодателям
    • Свежий номер
    • Архив
      • 2025 год
      • 2024 год
      • 2023 год
      • 2022 год
      • 2021 год
      • 2020 год
      • 2019 год
      • 2018 год
      • 2017 год
      • 2016 год
      • 2015 год
      • Старая версия сайта
    • Авторы
    • Контакты
    • Партнеры
  • Темы
    • Литература
      • Интервью
      • Информ. материалы
      • Премии
      • Юбилеи
      • Авторские рубрики
    • Политика
      • Актуально
      • Экспертиза
      • Мир и мы
      • Позиция
      • СВО
    • Общество
      • История
      • Дискуссия
      • Образование
      • Право
      • Гуманитарий
      • Импортозамещение
      • Человек
      • Здоровье
    • Культура
    • Кино и ТВ
      • Премьеры
      • Телеведение
      • Сериалы
      • Pro & Contra
      • Радио
    • Клуб 12 стульев
      • Фельетоны
      • Афоризмы
      • Анекдоты
      • Сатира
    • Фотоглас
    • Мнение
      • Колумнисты
      • Точка зрения
    • Интересное
  • Спецпроекты
    • Библиосфера
      • Рецензии
      • Репортажи
      • Обзоры
    • Многоязыкая лира России
    • Литературный резерв
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Невский проспект
    • Белорусский дневник
    • Станционный смотритель
    • Настоящее Прошлое
    • Уникальные особняки
  • Портфель ЛГ
    • Стихи
    • Проза
    • Проба пера
  • Конкурсы
    • Золотое звено
    • Гипертекст
    • Литературные конкурсы
    • Литературный марафон
  • Подписка
    • Электронная подписка
    • Подписка почта России
    • Управления подпиской
  1. Главная
  2. Статьи
  3. 30 августа 2024 г.
  4. № 34 (6948) (28.08.2024)
Невский проспект Спецпроект

Мир в окне через окно в мир

Несколько слов об образах в образе

30 августа 2024
Безвозвратное время

Выпуск под номером 16 популярного санкт-петербургского журнала поэзии «Окно» открывается статьёй Марии Амфилохиевой «По каким мостам летит «Заблудившийся трамвай»?» – о стихотворении Николая Гумилёва. Герой его, вскочивший на подножку мифического транспортного средства, обращается к неведомому вагоновожатому с просьбой остановить движение, оставить его в Петербурге 1919 года!.. Но трамвай летит дальше:

Поздно. Уж мы обогнули стену,

Мы проскочили сквозь

                        рощу пальм,

Через Неву, через Нил и Сену

Мы прогремели

            по трём мостам.


И, промелькнув

         у оконной рамы,

Бросил нам вслед

           пытливый взгляд

Нищий старик, –

         конечно, тот самый,

Что умер в Бейруте год назад.


Три моста, точнее, упомянутые реки вовсе не случайны. Петербург-Петроград, Париж и Африка – географические ипостаси, которые много значили в жизни Николая Гумилёва. А после пространственного перемещения проявляются ещё более фантастические особенности этого движения…

Где я?

         Так томно и так тревожно

Сердце моё стучит в ответ:

Видишь вокзал,

         на котором можно

В Индию Духа купить билет.


И речь идёт не о географии, а об области Духа – об индийской философии, об учении о кармических перевоплощениях. Вся жизнь героя метафорически пролетает перед окном.


Окна прошлого

Стихи, положенные на музыку, всегда приобретают особую силу. Память людская живёт и заставляет современных поэтов вглядываться в окна прошлого. Вот строки о трагедии Гражданской войны в России из песни «Русские», которую впервые в 2005 году исполнила группа «Любэ» (слова Михаила Андреева, музыка Игоря Матвиенко):

Мир далеко-далёко виден в окошках узких,

Русские рубят русских,

русские рубят русских…


В тех окошках можно было увидеть и смерть Николая Гумилёва. Нет, его не зарубили, а расстреляли. Русские расстреляли русского. А мир далеко-далёко виден в окошках этих и сегодня…

В годы Гражданской войны возник новый вид агитационно-сатирической деятельности – знаменитые «Окна РОСТА». Сочетание различных жанров усиливает эмоциональное воздействие на человека. Крупноформатные плакаты, созданные художниками и поэтами Российского телеграфного агентства, выполнялись от руки и выставлялись в пустующих витринах магазинов. В них удачно использовались карикатура, стихи, фельетоны. Говоря современным языком, это были комиксы, рисовавшиеся на скорую руку Маяковским, Родченко, Малевичем и другими авторами. Во время Великой Отечественной войны традиции «Окон РОСТА» продолжили «Окна ТАСС».

Крест окна – образ в образе. У эмигрантов часто окно олицетворяло ностальгию, когда «из всей давно оставленной России» им «не хватало русского окна», или они просто грустили и вспоминали, как Иван Елагин, «окно с большим крестом посередине, / Вечернее горящее окно». Символ распятия, креста в оконном проёме можно найти и в стихах современных поэтов: Евгения Аурова, Алексея Любегина, Галины Дёминой и других.

Невольно вспоминаю свои литературные опыты. Кажется, образ предмета, через который приходилось смотреть на мир, сам проникал в тексты и жил там самостоятельной, эмоциональной жизнью:

* * *

Рамы оконные

Белой эмалью покрасил,

И дом прозревший

Улыбается.


* * *

Ещё стоят

Бревенчатые избы.

Веет теплом

От кружевных занавесок.

От заботливо подкрашенных

Резных наличников…

Торцы брёвен

Словно фотоснимки

Прошлых лет.


Окно в мир

Моя память долгие годы хранит историю, рассказанную соседом Алексеем, ветераном войны в Афганистане. Мы сидели за столом у окна. Он вспоминал войну, нервно курил и, когда говорил, смотрел мимо меня на улицу. Вид за окном – летний, мирный, надёжный – успокаивал. В нашем дворе цвела сирень и так же, как мы когда-то, бегали дети. Заоконная картина утишала его боль, и здесь, дома, у окна, слова давались легче. Это о нём стихотворение «Обычный парень», которое заканчивается строфой:

Передо мной сидит он у окошка,

Не любит вспоминать

                    войну и кровь.

Всё тот же,

        только поседевший Лёшка,

Всё тот же,

           только дёргается бровь…


Современная жизнь даёт возможность, а порой и вынуждает смотреть на мир не только через окно дома, но и поезда, через иллюминатор самолёта, корабля, даже через смотровую щель танка или через прицел оружия.

* * *

Кроваво-грязный

Вижу снова сон:

Патронник, лязгнув,

Заглотил патрон.


Дрожит холодный

Спусковой крючок.

В прицел голодный

Смотрит мой зрачок…


Окно на картине

В истории первый оконный проём получил названия «око Божье» (окно), «глаз ветра» (window) – вспомним компьютерную терминологию. Оконный проём – архитектурный элемент. На картинах художников он выступает как метафора надежды, шага в неведомое. Первые окна были маленькие, мутные и использовались в церковной архитектуре. Свет, льющийся с небес через витражные окна, воспринимался как божественное присутствие. Три окна в оконном проёме церкви символизировали Святую Троицу. В живописи художников Возрождения вид из окна играл самостоятельную роль пейзажа: «Мадонна Литта» и «Мадонна Бенуа» Леонардо да Винчи, «Мадонна с гвоздиками», и «Портрет молодого человека в красном» Рафаэля Санти. На портрете изображение человека помещено в раму окна, которая является одновременно и рамой картины. Теоретики искусства Возрождения считали, что живопись – обозначенное границами рамы распахнутое окно в другой мир. На фоне оконного проёма появилось ощущение пространства, единения человека и природы, предположение развития сюжета.

Образ женщины у окна не даёт покоя художникам сотни лет: «Девочка с персиками» и «Портрет Ольги Трубниковой» Валентина Серова, «Женщина в окне» Василия Тропинина и другие живописные произведения. В ХХ веке Сальвадор Дали прославился своими экстравагантными полотнами и эпатирующим поведением, но одной из лучших его картин считается «Женская фигура у окна» (1925), где он использует приём картины в картине, подсмотренный у мастеров прошлого. Концептуалист Иван Чуйков закрашивал оконные рамы белой краской, а поверх неё рисовал пейзаж, и картина становилась экраном. Сегодня на экране телевизора, компьютерного монитора или мобильного телефона мы можем посмотреть множество фильмов, спектаклей, репродукций картин, переместиться в любой уголок мира и узнать массу интересных вещей. Экран кино, занавес и сцена театра или концертного зала становятся окнами, за которыми можно разглядеть мир во всём его многообразии. Сами названия фильмов говорят об этом: «Окно в Париж» – фантастическая комедия, «Женщина в окне» – детектив. Электронные экраны, «мыши» и клавиатуры заменяют сегодня все остальные источники информации, а порой и способность чувствовать, размышлять и запоминать. Писатели предпочитают не старые добрые листы бумаги и авторучки, а осваивают клавиатуру и пульты управления электронными «окнами». Кажется, многие погрешности таких текстов обязаны своим появлением торопливости своих полуэлектронных авторов…

И вот уже на пороге наших жилищ замаячил искусственный интеллект. Вопрос о будущем возникает внезапно при виде двойника знакомого человека в окне экрана. И голос похож, и способности есть на любой вкус. Хочешь стих, хочешь прозу, хочешь музыку или картину напишет. Или, чего доброго, скомандует что-нибудь с экрана…

Окна Ильи Стогова

Автор и ведущий замечательного цикла передач на петербургском телевидении Илья Стогов ведёт свои шоу из студии на фоне панорамных окон. От пола до потолка они высятся за его спиной. Илья Юрьевич сидит в кресле в свободной позе и с юмором, а иногда с удивлением и грустью рассказывает нам о Петербурге и петербуржцах, заглядывая в бумаги, исписанные авторучкой. Может, потому и передачи интересные. Вот оно – окно нашего города, с ответами на вопросы горожан, с вопросами, на которые пока нет ответов, с короткими, но зажигательными музыкальными паузами и традиционным добрым советом ведущего: «Обнимите тех, кто рядом с вами».

Через прозрачные стёкла окна мне видна «Аврора» на вечной стоянке у Нахимовского училища, которое я окончил в прошлом веке. Вспоминаю, как в выходные иногда сидел на подоконнике и смотрел сквозь стекло на солнечную набережную, где гуляли девушки. На мосты и здания любимого города. На волны и облака… И вид этот уже при первом появлении в окне телевизора вызывает волнение от воспоминаний о прошедшей юности. А значит, автор сумел вызвать сопереживание у зрителя! Всё так же несёт свои воды Нева. И время летит. Неумолимо и безвозвратно.

Анатолий Соколов

Обсудить в группе Telegram
Быть в курсе

Подпишитесь на обновления материалов сайта lgz.ru на ваш электронный ящик.

  • Там рождались бронепоезда

    04.06.2025
  • Вернуть исторический облик

    28.05.2025
  • Книжная Россия на Дворцовой

    28.05.2025
  • Я не геройствовала, я жила...

    28.05.2025
  • Литература эпохи сборки

    28.05.2025
  • Правда солдата Никулина

    142 голосов
  • Поэт и власть

    119 голосов
  • Очистительный огонь СВО

    111 голосов
  • Выдающийся чужой

    71 голосов
  • Почему-то Ахматова Анна не спит…

    66 голосов
Литературная Газета
«Литературная газета» – старейшее периодическое издание России. В январе 2020 года мы отметили 190-летний юбилей газеты. Сегодня трудно себе представить историю русской литературы и журналистики без этого издания. Начиная со времен Пушкина и до наших дней «ЛГ» публикует лучших отечественных и зарубежных писателей и публицистов, поднимает самые острые вопросы, касающиеся искусства и жизни в целом.

# ТЕНДЕНЦИИ

Поэзия Книги Фестиваль Театр Премьера Дата Интервью Событие Сериал Утрата Новости Театральная площадь Век Фильм Поэзия Калмыкии
© «Литературная газета», 2007–2025
Создание и поддержка сайта - PWEB.ru
  • О газете
  • Рекламодателям
  • Подписка
  • Контакты
ВКонтакте Telegram YouTube RSS