В фильме «Быть Сальвадором Дали» нет картин художника, «В ожидании Дали» нет не только картин, но и его самого. Но дух сюрреалиста чувствуется, а учитывая то, что действие крутится вокруг ресторана, – и его ароматы, и миазмы.
Воинствующая эклектика – главный принцип художника-сюрреалиста, в фильме же соединение абсолютно чуждых тем и линий взрывного эффекта не даёт, здесь Сальвадор Дали – языческий божок, идол, которому поклоняются герои, – начисто лишён обаяния.
После просмотра ленты Мэри Хэррон я писал, что стал хуже относиться к Дали как человеку, после фильма Давида Бужоля – не только к человеку, но и к его творчеству, а также к тому миру, который породил этого великого пижона, и тому миру, который поклонялся и поклоняется ему. И продолжает зарабатывать на нём.
Так что там, как, когда и где?
1974 год. Хозяин ресторана «Сюр» Жюль помешан на Дали и мечтает, чтобы гений, живущий на противоположном берегу бухты, посетил его заведение. Сам он глуп, смешон, мал ростом, в пиджаке, но в шортах. Заведение нелепо уставлено знакомыми элементами картин Дали и женскими манекенами, которые, как я надеялся, к финалу оживут, ан нет. Выспренность, пустота речей и отсутствие вкуса у адепта Дали невольно распространяется на самого художника.
Тема фанатского помешательства переплетается с лирической, политической, а также кулинарной. И все они в какой-то момент завершаются предательством. Жюль восстаёт против своего идола и рушит сюрреалистические декорации своего ресторана. Другой главный герой (повар Фернандо) предаёт своего учителя высокой французской кухни, отказывается возглавить престижный ресторан (три звезды Мишлен!), уезжает в захолустье, где в атмосфере, пропитанной обожанием к художнику, создаёт свои сюрреалистические блюда в стиле Дали. На тарелке – изысканные плевки разноцветных соусов и чего-то, взбитого до состояния пены, – любоваться можно, есть – вряд ли. А в финале он предаёт спасшего его брата хиппи-пацифиста от полиции, уводит у него невесту, и не просто уводит, а, простите, трахает во время свадьбы на им же приготовленном торте для свадебного стола чуть ли не на глазах у своего благодетеля. Его брат, участник антифранкистских выступлений, предаёт революционное прошлое и переходит в стан изнеженных адептов Дали, а возлюбленная брата (русская девушка Леся из Крыма), в свою очередь, предаёт его…
И как будто в награду за всеобщее предательство в финале – появление в разрушенном ресторане мерзкого старика со знаменитыми усами.
На удивление, в этом испанском фильме нет красивых женщин, впрочем, на картинах Дали их тоже нет. Зато фильме есть персонаж Раф (шофёр Дали), симпатизирующий Жюлю, здесь – это единственный нормальный умный человек, который знает всему и всем цену. И франкистской полиции, и Жюлю, и Дали, но он один такой...
Впрочем, может быть, я не понял великого замысла режиссёра Давида Бужоля, решившего изобличить бессмысленность и пустоту Европы 70-х, а заодно и нынешней? Вспомним «Скромное очарование буржуазии» Луиса Бунюэля, режиссёра, дружившего в молодости с Сальвадором Дали, но в том фильме было столько изящества, остроты и сарказма, это была такая высокая французская кухня, в сравнении с которой кинематографическое блюдо Бужоля – муляж.