На роковом пороге

Игорь ЖДАНОВ


***
Гале Лебедевой 

Пой мне, Сольвейг,
над снегами беспредельными,
Вечерами у каминного огня –
Даль такая –
ни упряжками оленьими,
Ни на лыжах не добраться до меня.
Пой мне, Сольвейг!
Пой о прошлом,
Пой, пожалуйста,
Словно снежный, небывалый соловей.
Пой мне, Сольвейг!
Пой негромко и нежалостно –
Искры инея по комнате развей.
Пой мне ветром,
проводами напряжёнными
Через белые пространства и пургу.
Моя дальняя,
Моя несбережённая –
Ни забыться, ни заплакать не могу.
Вспомни, Сольвейг, –
Я боялся откровенности,
Говорил слова какие-то не те…
Как тоскую я теперь
По женской верности
И по снежной,
нестерпимой чистоте.
Пой мне, Сольвейг…

***
Когда я стану стариком,
Из дуба выстругаю палку, –
По всей деревне
прямиком
Пройду, как юноша, вразвалку.
Чтоб ни один не говорил:
«Он жалок, немощен
и хил».
Чтоб думал каждый,
глядя в спину:
«Старик могучий…
И с дубиной!»

***
Куда ушли былые корабли?
Где утонули наши пароходы?
И где народы, что костьми легли
В угоду грозной прихоти природы?
Где прошлый год?
Тот месяц?
Этот миг?
Лишь в музыке стиха
И звоне клавиш,
Лишь в памяти компьютеров и книг
И в молчаливом безобразье кладбищ.
Река времён безудержно несёт
Эпох и войн гремучие каменья.
Зачем любовь,
продлившая исход
Из тьмы во тьму бессчётным поколеньям?
А люди
на полуночном мосту
Короткой жизни,
выпавшей случайно,
Заглядывают робко в пустоту,
Сливаясь с ней
безмолвно и печально.
1999
***
Памяти Е.Е. Кряквина 

Земля, как губка, впитывает нас,
И даже крест не каждому достался.
Тот отчадил и медленно угас,
Тот взрывом ошарашил и распался.

Ушедший друг, живущему прости:
Пусть умер ты хулимым и безвестным,
В начале обречённого пути
Ты всё же был разгневанным и честным.

Не знаю, где настигнет и когда,
Но принимаю, как простое дело.
А жизнь идёт – и требуют труда
И дух, и мозг, и жилистое тело.

И всё, что не уместится в гробу,
Что устоит на роковом пороге,
Я отдаю на трудную судьбу
Идущим следом по земной дороге.
1988

***
Простят ли нам страх и усталость?
Ведь всё же не наша вина –
Россия, какая досталась,
Какая случилась, война.

Совсем не об этом мечталось,
Но приняли, словно в бреду,
Свободу, какая досталась,
Какая случилась, беду.

Мы так и не поняли Бога,
Но Им суждена и дана,
Какая случилась, дорога,
Какая досталась, жена.

Ещё не записаны даты,
Но выпадут нам под конец,
Какая случится, расплата,
Какой заслужили, венец.
1994

***
О людях тех,
Что жили – прежде,
Когда и как,
в каком краю,
Не по причёске и одежде –
По общим лицам узнаю.
И только тем,
Кто выше правил,
Кто сразу вышел из игры,
Всесильный рок на лбу поставил
Клеймо иль знак его поры.
У тех,
Чьи думы и стремленья
Не уложились в общий след,
Во все века и поколенья
Один и тот же в лицах свет.
1987