В светлой горнице: Заметки о поэзии Николая Рубцова. – М.: Готика, 2008. – 130 с.
В Пушкинские дни как не вспо-мнить рубцовское о любимом поэте:
Словно зеркало
русской стихии,
Отстояв
назначенье своё,
Отразил он
всю душу России
И погиб,
отражая её…
Эти слова и о самом Рубцове, о его назначении, о его трагической судьбе. Раннее сиротство, вечная бесприютность, учёба в четырёх техникумах, которые не окончил («Я везде попихаюсь», – писал он другу), и Литературном институте им. А.М. Горького в Москве. Завод, поездки по стране, общежития, ночёвки у друзей, на вокзалах, в редакциях газет… И только под конец жизни – ордер на однокомнатную вологодскую квартиру на пятом этаже хрущобы, где поэт и был убит через год. Автор книги, поэт и прозаик Ирина Панина, отслеживает как судьбу Н. Рубцова, так и судьбу созданных им известных стихотворений «Я умру в Крещенские морозы…», «В горнице», «Деревенские ночи», «Старик», «В святой обители природы», «А между прочим, осень на дворе…» и «Душа хранит». Заключает сборник стихотворный авторский «Венок Рубцову».