Литературная Газета
  • Главная
  • О газете
    • История
    • Редакция
      • Главный редактор
      • Редакционный коллектив
    • Рекламодателям
    • Свежий номер
    • Архив
      • 2025 год
      • 2024 год
      • 2023 год
      • 2022 год
      • 2021 год
      • 2020 год
      • 2019 год
      • 2018 год
      • 2017 год
      • 2016 год
      • 2015 год
      • Старая версия сайта
    • Авторы
    • Контакты
    • Партнеры
  • Темы
    • Литература
      • Интервью
      • Информ. материалы
      • Премии
      • Юбилеи
      • Авторские рубрики
    • Политика
      • Актуально
      • Экспертиза
      • Мир и мы
      • Позиция
      • СВО
    • Общество
      • История
      • Дискуссия
      • Образование
      • Право
      • Гуманитарий
      • Импортозамещение
      • Человек
      • Здоровье
    • Культура
    • Кино и ТВ
      • Премьеры
      • Телеведение
      • Сериалы
      • Pro & Contra
      • Радио
    • Клуб 12 стульев
      • Фельетоны
      • Афоризмы
      • Анекдоты
      • Сатира
    • Фотоглас
    • Мнение
      • Колумнисты
      • Точка зрения
    • Интересное
  • Спецпроекты
    • Библиосфера
      • Рецензии
      • Репортажи
      • Обзоры
    • Многоязыкая лира России
    • Литературный резерв
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Невский проспект
    • Белорусский дневник
    • Станционный смотритель
    • Настоящее Прошлое
    • Уникальные особняки
  • Портфель ЛГ
    • Стихи
    • Проза
    • Проба пера
  • Конкурсы
    • Золотое звено
    • Гипертекст
    • Литературные конкурсы
    • Литературный марафон
  • Подписка
    • Электронная подписка
    • Подписка почта России
    • Управления подпиской
  1. Главная
  2. Статьи
  3. 01 января 2007 г.
Литература

Не говори никогда «никогда»…

01 января 2007

ВПЕРВЫЕ В «ЛГ»

Александр ПЕРЕВЕРЗИН

Родился в 1974 г. в городе Рошаль Московской области. Окончил Московскую государственную академию химического машиностроения и сценарный факультет ВГИКа, заочно учился в Литературном институте им. А.М. Горького. Публиковался в журналах «Арион», «Новый мир», «Октябрь» и др. Автор книги стихов «Документальное кино» (2009). Живёт в подмосковных Люберцах.

***
Отец, которого я помню,
мне показал каменоломню,
засохший дуб – жилище ос
и рощу, где шиповник рос.

Когда брели по грубой пашне
в ночи, ведомые Творцом,
темно мне было, но не страшно –
ведь шёл я за руку с отцом.

Отец, которого я знаю,
вороньего страшится грая,
воды боится и огня,
бубнит: «Не трогайте меня…»

И плачет и дрожит, покуда
не сядет смирно на кровать:
«В последний раз даю, Иуды,
отраву в горло мне пихать!»

Но тут же: «Уберите лапы!
В лицо не суйте пятерню…»
Тебя, мой самый лучший папа,
того и этого люблю.

***
Все вышли из земли и все в неё войдут.
Переступая, ветер проберётся
в беспозвоночный и глухой уют
ещё не набежавшего колодца.

Заточенным штыком раскроют глубину,
перерубая кряжистые корни,
с рассыпчатого дна увидят вышину,
присядут покурить на свежем дёрне.

Бросая трижды землю навсегда,
пойдут по кругу взрослые, как дети.
И воздух светел, и чиста вода,
и всхлипы эти, причитанья эти…

Покажется, что пропасть широка,
не хватит скорбной силы хороводу,
и только землекопы в три штыка
доделают привычную работу.

А я смотрю на это не дыша
и чувствую, что в тишине гудящей
вся жизнь моя, вся лёгкая душа
боится оказаться настоящей.

***
Счастливого детства осечка
случилась, где школа одна
у мелкой загаженной речки
за редким забором видна.

Лет двадцать тому здесь бараки
сгорели, сегодня горят
огни дискотеки, но баки
помойные те же стоят.
И в воздуха сложном искусстве,
блестящем и тонком, как жесть,
какое-то нежное чувство
и память недолгая есть.

Ей чужды пространные речи.
Моими глазами на бак
уставилась по-человечьи
и не отпускает никак.

ВОРОН                                                                                                                   Фёдор ЕВГЕНЬЕВ
Воздух хватаю, держусь на плаву,
рыбий свой рот разеваю:
да, я живой, я тобою живу.
Только тобой прозябаю.

И непонятно никак, почему
этой порою осенней
даже на юго-восточном Крыму
нет мне ни сна, ни спасенья.
Утро. Последняя гаснет звезда,
вран на столбе примостился.
Не говори никогда «никогда» –
я вот договорился.

ПЛАМЯ
Очередное чёрно-белое
документальное кино:
в железной рамке опустелая
платформа Косино.

Зима просторная и жуткая –
кругом, куда ни посмотри,
смертельный холод с промежутками
последней, как всегда, любви.

Обживши тамбур многоразовый,
окно застывшее протри.
Живи и миру не показывай,
какое бесится внутри.

***                                   
Ю.Г.

В Митине пустом под утро
взрослым спать пора.
Посмотри: уходит будто
кто-то со двора.

Вслед ему молчи, сестрица,
здесь с недавних пор
всё, как встарь, не повторится.
Кончился повтор.

За окном фонарь разбитый
и ракушек ряд.
Под небесной Антарктидой
облака парят.

Не увидеть человека –
вышел и пропал.
Митино, экспресс-аптека,
Мосводоканал.

АНГЕЛ
На улице играют музыканты,
а мы с тобою словно арестанты
идём, понурив головы, молчим.
И солнце в небе, будто неживое,
застыло слева, а над головою
твоею ангел еле различим.

Вперёд рванёт, заплачет, засмеётся,
исчезнет, пропадёт на фоне солнца,
появится и снова пропадёт.
Я думаю, а если б мы не пили,
его бы лучше было видно или
наоборот?

Так вот же он! И музыка повсюду.
На ангела я до рассвета буду
смотреть, на службе выпрошу отгул, –
лишь бы его блюющий рядом с урной,
мужик нетрезвый фразой нецензурной
или недобрым взглядом не спугнул.

***
«Стало холодно совсем, зябко,
не люблю октябрь непогоду», –
говорила так моя бабка.
Причитала: «Только б не в воду,

не погост у нас, а болото,
торфяная – дождь пройдёт – жижа,
только бы не в воду, не в воду,
на пригорке там посуше, повыше…»

Всё бессвязней говорила, всё глуше:
«На пригорке там повыше, посуше,
он зелёным станет ранней весною,
там сосна ещё стоит... Под сосною…»

Обсудить в группе Telegram

Александр Переверзин

Подробнее об авторе

Быть в курсе

Подпишитесь на обновления материалов сайта lgz.ru на ваш электронный ящик.

  • Сказка с явью грустят наравне

    12.05.2025
  • «Особая для наших душ минута...»

    11.05.2025
  • Звучит над озером романс

    11.05.2025
  • Эхо высоты

    09.05.2025
  • Мы дали салют!

    09.05.2025
  • Путешествия шеститомника

    1961 голосов
  • Голос совести

    1468 голосов
  • Русская поэзия обязана провинции

    1346 голосов
  • Молчанию небес наперекор

    973 голосов
  • Бедный, бедный Уильям

    902 голосов
Литературная Газета
«Литературная газета» – старейшее периодическое издание России. В январе 2020 года мы отметили 190-летний юбилей газеты. Сегодня трудно себе представить историю русской литературы и журналистики без этого издания. Начиная со времен Пушкина и до наших дней «ЛГ» публикует лучших отечественных и зарубежных писателей и публицистов, поднимает самые острые вопросы, касающиеся искусства и жизни в целом.

# ТЕНДЕНЦИИ

Книги Фестиваль Театр Премьера Дата Книжный ряд Интервью Событие Сериал Утрата Новости Театральная площадь Фильм Поэзия Калмыкии ЛГ рейтинг
© «Литературная газета», 2007–2025
Создание и поддержка сайта - PWEB.ru
  • О газете
  • Рекламодателям
  • Подписка
  • Контакты
ВКонтакте Telegram YouTube RSS