Олег ПУХНАВЦЕВ
Из программы в программу, почти в каждом выпуске присутствует какой-нибудь батюшка. Ему уготована особая роль. Присутствие батюшки должно убедить аудиторию в масштабности происходящего и подлинности предложенной картины мира. Мошенники пытаются выдать умышленно вырванный фрагмент за целое полотно. Они суетятся, торопятся поскорее сбагрить фальшак.
Выпуская по пять передач в неделю, команда настоящих профессионалов трудится с утра до вечера, незаметно и нежно любуясь своей усталостью. Осуждать их за то, что главной целью творческих изысканий является рейтинг, уже даже как-то неловко. Требовать качественной журналистики от делателей шоу просто глупо. Обвинять ведущего, что не оправдывает надежд интеллигентной публики, наивно. Ведущий-то здесь при чём? Спрашивать нужно с того, кто шепчет в его наушник, руководит действиями, подсказывает слова, наталкивает на мысль. Вот уж кто, спаси господи, настоящий циник.
Этот фрукт взошёл в Мурманской области. Созревал в Москве, сформировался в США. Удобренный заграничным биогумусом (продуктом переработки красного калифорнийского червя) оказался устойчив к болезням и неприхотлив, а потому востребован. Набрав «Андрей М», можно увидеть, как интернетовский поисковик располагает его вторым, вслед за Андреем Мироновым. Запыхавшись, отстаёт Макаревич.
Итак, родился в Апатитах, учился на журфаке МГУ, стажировался в США. К тридцати семи годам оказался в компании с Моникой Белуччи и Ричардом Гиром на открытии турецкого отеля Тельмана Исмаилова. Неловко, но настойчиво обнимал супермодель Наталью Водянову, находясь в статусе ведущего Евровидения. Написал книгу. В названии что-то о блондинках.
Когда-нибудь кинорежиссёр будущего, воссоздающий атмосферу нулевых, обязательно использует на заднем плане телевизор, транслирующий передачу «Пусть говорят». Ибо она стала приметой времени, а следовательно, достойна быть препарированной.
Оказавшись в анатомическом театре и взявшись за дело, обнаруживаем (о, сенсация), что сложный организм передачи состоит из трёх сущностей.
Первая сущность: «Звёзды чудят». Авторы программы эксплуатируют зрительский интерес к жизни звёзд – самый простой способ сделать рейтинг.
Особенно если поперчить. Обвинённый в супружеской измене актёр Евгений Жариков называет себя донором применительно к двум незаконнорождённым детям. Хуком слева Кашпировский отправляет в нокаут назойливого доктора, имеющего другие взгляды на психиатрию. Ксения Собчак учит Анастасию Волочкову премудростям публичной жизни, очерчивая границы дозволенного.
Вторая сущность: «Чё делается». Простой человек сам по себе представляет скучное зрелище, поэтому лучше ему быть убитым горем из-за потери близкого. Чтобы над телевизионной аудиторией нависала тень смерти. Ярославские сатанисты совершают ритуальное убийство четырёх подростков-готов. Российский двойник Майкла Джексона осуществляет неудачную попытку суицида, узнав о смерти кумира.
Третья сущность: «Для авторитету». Снижает рейтинг, но повышает статус программы в целом. Неспешный разговор с Людмилой Зыкиной о жизни и творчестве. Воспоминания об ушедшем Василии Аксёнове его друзей и знакомых.
Итак, под вывеской «Пусть говорят» существуют три разные концепции, что, безусловно, разнообразит эфир, но не может не вводить в заблуждение. На одном и том же диване вчера была Ксения Собчак, а сегодня – Белла Ахмадулина, рассказывающая о молодости Аксёнова. Зритель в напряжённом ожидании – по законам жанра из тайной комнаты вот-вот появится какая-нибудь мулатка, претендующая на наследство писателя.
Самое удивительное, что ведущий умудряется оставаться самим собой в независимости от обстоятельств. Если нужно, привычно соболезнует, на той же ноте выводит на чистую воду вруна либо удовлетворяет собственное любопытство образованного человека.
Ведущий всегда учтив, не использует такие модные художественные средства, как ирония и сарказм. Демонстрирует какую-то уникальную среднестатистическую искренность. Когда программа посвящена светским забавам, эта особенная искренность указывает на отсутствие чувства юмора. Когда речь заходит о человеческой трагедии – демонстрирует чёрствость…
Анализировать это уникальное явление под названием «Пусть говорят» так же сложно, как прибить к стенке пудинг. Ведь у авторов всегда есть в запасе аргумент – волшебное слово «эклектика». Оно призвано оправдать непрофессионализм, способно убаюкать совесть, должно вытребовать скидку.
Чем оборачивается эклектика в масштабах отдельно взятой передачи, наглядно проиллюстрировала одна из гостей студии, девочка гот. Пытаясь как-то дистанцироваться от клейма «сатанистов», она задала наивный вопрос ведущему: «Почему ту же самую попсу не называют сатанистской?»
Тема эта в рамках передачи «Пусть говорят» не могла получить развитие, потому что именно на её подмостках поётся гимн попсе, во всех её пошлейших проявлениях.
Сцена № 1 (из передачи, посвящённой «Последнему герою»):
Ведущий представляет участницу: «Когда я увидел последние серии «Последнего героя», у меня был некий культурологический шок… Короткая история: два года назад в мой редакционный кабинет входит женщина и говорит: «Андрей, у меня есть огромная мечта в жизни: стать домработницей в вашей квартире». Я сказал, что не гарантирую ей место домработницы, но по её энергетике понял: она когда-нибудь станет звездой, и что вы думаете, я увидел её на острове, – это Людмила Лимаренко, – сегодня мы впервые увидимся после той встречи у меня в кабинете…»
Распростёртые объятия, идут навстречу друг другу.
Людмила (51 год, заведующая складом): «Спасибо, Андрюшка, что меня помните, спасибо, дорогой, ну теперь меня возьмёте?»
Ведущий: «Конечно, конечно… Ну всё-таки скажите мне по секрету: секс на острове был?»
Людмила: «Да что вы, а с кем, Андрей? Я в своём возрасте, в голодный год за корку хлеба никому б не дала, ей богу! (крестится) Вы что, вы что… Были бы вы там…»
Сцена № 2 (передача, посвящённая Майклу Джексону):
Ведущий выжившему «двойнику» Джексона: «Я знаю, что вы не одни, вы пришли с мамой. Она могла потерять сына из-за любви к Майклу Джексону, встречаем…»
Мама выжившего «двойника» Джексона: «Я потеряла сына, Майкл был моим сыном тоже, я испугалась за Пашу, что он тоже покончит эту жизнь так же скоропостижно…»
Ведущий другому «двойнику»: «У вас мысли о суициде были, когда вы узнали о смерти Майкла?»
Второй «двойник»: «Ни в коем случае. Я думаю, что мы остались на этой земле сейчас для того, чтобы наслаждаться тем, что сделал Майкл Джексон».
Будем переспрашивать у девочки, почему она гот? Будем настаивать, чтобы она сделалась последовательным приверженцем Культа Успеха? Предпочла липкую пошлость его ритуалов, покинула негламурное кладбище, переоделась, наконец, в розовую кофточку, поступила на какой-нибудь журфак. Как сделала другая гостья передачи, тянущая руку с галёрки: «Меня зовут Марина Уфимская, я поступила на журфак только для того, чтобы реабилитировать честное имя Майкла…»
Что же, отечественной журналистике действительно нужны профессионалы, способные нащупать болевую точку, провести расследование, сопоставить факты, предложить рецепты, реабилитировать чьё-нибудь честное имя.
О степени профессионализма коллектива передачи «Пусть говорят» можно судить по эфиру от 14 июля.
На Кипре была убита студентка из Челябинска Оксана Ранцева, которая поехала работать переводчицей и отказалась стать секс-рабыней. Восемь лет её отец пытался найти убийц, заставить кипрское правосудие начать объективное расследование. История эта уже была описана многими СМИ, но передача «Пусть говорят» тоже решила не оставаться в стороне.
Зададимся вопросом: какие задачи должен решать журналист, раскрывая эту тему? Предложим главное направление, кажущееся очевидным. А именно, выяснить, что сделало, что обязано было сделать наше государство в расследовании этого случая. Найти конкретных чиновников из МИДа, МВД, которые по должности обязаны защищать интересы граждан России за границей. Заклеймить позором неповоротливую, равнодушную государственную машину.
Судя по обрывкам фраз и грубым монтажным стыкам, гости сами нащупали эту тему в процессе разговора, однако едва наметившаяся попытка анализа была вырезана. Формат не предполагает. Зритель, по мнению авторов, может утомиться. Зрителя нужно всё время взбадривать, покалывать навязчивыми поворотами сюжета…
И вот в студии появляются новые герои из города Сарапула. Две девушки. Одна продала другую сутенёрам за четыре тысячи рублей. В студию стремительно врывается заранее заготовленный скандал из жизни маргиналов: «Да ты проституткой уже четыре года работаешь», «А ты свечку держала?», «Тебя как последнюю проститутку знает весь Сарапул». Девушки орут. Священник обхватывает голову руками и смотрит куда-то в пол. Кажется, что он как маленький ребёнок закроет уши и будет кричать «ла-ла-ла-ла-ла», чтобы уж наверняка ничего не слышать…
Всё, слава богу, почти конец, остался только анонс следующей программы: «Рига, 2009 год, в этом доме недавно открылась фирма под названием «Контора». Здесь любой желающий может получить деньги под залог нематериальной сущности, а именно своей бессмертной души…»