Пётр Шаболтай. Старая золотая эстрада глазами очевидцев. – М.: ООО «Комментарий». – 2010, 224 с.: ил.
Если судить по строгому гамбургскому счёту, то книге этой – при всём её достойнейшем «экстерьере» и привлекательности самой темы – можно предъявить некоторое количество претензий. И слог у автора, прямо скажем, порой далёк от стилистически изысканного (хотя, с другой стороны, чувствуется: человек – не будучи литератором, но будучи весьма «в теме» – писал сам, что подкупает); и по части композиции труд слегка уязвим; и наша тотальная торопливость – как без неё – спешит заявить о себе… Достаточно сказать, что на титульном листе «потерялось» название издательства – мне его удалось узнать лишь из компетентных источников. Но выводить рецензию в брюзжащих тонах тем не менее категорически не хочется.
Во-первых, по причине того, что данный текст со всеми его недочётами абсолютно конгениален предмету исследования – отечественной эстраде первой половины прошлого столетия. Материи лёгкой (но отнюдь не легковесной), изменчивой, извлекавшей львиную долю своего неповторимого обаяния именно из вдохновенной необязательности, из энергии сопротивления каким бы то ни было уравнительно-охранительным канонам. Но главное настроение, задаваемое книгой, заключено даже не в этом, а в подлинно читающейся между строк заразительной любви автора к тому, о чём он пишет, – к совершенно особому жанру российского искусства, ныне, по сути, исчезнувшему, подобно легендарной Атлантиде, но ещё сохраняющемуся в памяти последних свидетелей времени её расцвета, а также немногих энтузиастов, пытающихся в наши несентиметальные и «неэстрадные» дни протянуть живую нить.
Пётр Михайлович Шаболтай, занимающий серьёзный пост генерального директора – художественного руководителя Государственного Кремлёвского дворца, многие годы умудряется совмещать деятельность практика с работой историка. Десять лет назад он даже защитил кандидатскую диссертацию на тему «Проблемы развития отечественной эстрады (1917–1929)», а теперь из-под его пера вышла питающаяся от тех же самых корней настоящая поэма – в прозе, в воспоминаниях и размышлениях и в нескольких главах.
Главы книги неравноценны и по объёму, и по увлекательности повествования, но в центре каждой из них личности одинаково удивительные, колоритные, неподражаемо владеющие своим особым мастерством. Одним словом, настоящие «короли жанра». Имён многих из них, как замечает автор, «нет даже в эстрадной энциклопедии», но это в данном случае тем более замечательно и благородно. Вот «человек с арифмометром в голове» Роман Арраго, за 40 секунд извлекавший корень из девятизначных чисел… Вот сын рабочего Одесской табачной фабрики Григорий Мармеладов, исполнявший сатирические куплеты столь обоюдоострого свойства, что его практически после каждого выступления, в дореволюционную ещё пору, штрафовали или даже изгоняли из города… Вот его коллега и земляк «любимец публики» Лев Зингерталь, «цыпочка», «тощий еврей в сюртуке до пят, в <…> пикейном жилете...», песенки которого, в противоположность внешнему виду их автора, были куда как могучего свойства… Вот «балалаечный Паганини» Борис Трояновский, выводивший на струнах своего инструмента ни много ни мало «Пляску смерти» Сен-Санса. С ним связан блистательный апокриф, или байка – фигурирующий в разных версиях рассказ о том, как некий эстрадный начальник при взгляде на фотографию Трояновского с Львом Толстым (а великий писатель любил слушать виртуозного музыканта) задался следующим вопросом: «Этот, я знаю, на балалайке играет, а старик-то что делает?»
Подобных истинно смешных (и поучительных, как же без них в настоящей эстраде) историй по страницам труда Шаболтая рассыпано множество. Благодаря этому, а также щедрому использованию автором многочисленных воспоминаний, записей его личных бесед с очевидцами и архивных артефактов в книге в изобилии присутствуют живая интонация, теплота, искренность… Словом, всё то, чем была так богата «старая золотая эстрада», и то, что в явном дефиците у того специфического фанерно-пародийного новообразования, которое по старинке принято обозначать прославленным жанровым термином.