Литературная Газета
  • Главная
  • О газете
    • История
    • Редакция
      • Главный редактор
      • Редакционный коллектив
    • Рекламодателям
    • Свежий номер
    • Архив
      • 2026 год
      • 2025 год
      • 2024 год
      • 2023 год
      • 2022 год
      • 2021 год
      • 2020 год
    • Авторы
    • Контакты
    • Партнеры
  • Темы
    • Литература
      • Интервью
      • Информ. материалы
      • Премии
      • Юбилеи
      • Авторские рубрики
    • Политика
      • Актуально
      • Экспертиза
      • Мир и мы
      • Позиция
      • СВО
    • Общество
      • История
      • Дискуссия
      • Образование
      • Право
      • Гуманитарий
      • Импортозамещение
      • Человек
      • Здоровье
    • Культура
    • Кино и ТВ
      • Премьеры
      • Сериалы
      • Pro & Contra
      • Радио
    • Клуб 12 стульев
      • Фельетон
      • Афоризмы
      • Анекдоты
      • Сатира
    • Фотоглас
    • Мнение
      • Колумнисты
      • Точка зрения
    • Интересное
  • Спецпроекты
    • Библиосфера
      • Рецензия
      • Обзор
      • Репортаж
    • Многоязыкая лира России
    • Литературный резерв
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Невский проспект
    • Белорусский дневник
    • Станционный смотритель
    • Настоящее Прошлое
    • Уникальные особняки Москвы
  • Портфель ЛГ
    • Стихи
    • Проза
    • Проба пера
  • Конкурсы
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Золотое звено
    • Литературный конкурс
    • Литературный марафон
  • Подписка
    • Электронная подписка
    • Подписка почта России
    • Управление подпиской
Search for:
  1. Главная
  2. Статьи
  3. 18 января 2025 г.
  4. № 1-2 (6966) (14.01.2025)
Литература Портфель ЛГ Проза

Облепиха. Станция детства

Рассказ

18 января 2025

Оксана Малышенок

Родилась в Иркутске в 1981 г. Высшее образование получила в СибГТУ (кафедра социологии и психологии). После работала в центре социальной помощи «Солнечный». Окончила КрасГМУ, получив диплом фармацевта. Переехала в Зеленогорск в 2018 г., сейчас работает фармацевтом.

* * *

Тяжело было матери растить меня маленькую и писать итоговую дипломную работу. Она заканчивала Иркутский медицинский институт, в 1985 м получила диплом провизора.

Шёл 1984 год. Жили мы тогда в Иркутске, на Черского, 10А, в двухкомнатной угловой квартире на 1 м этаже. Отец попивал, не помогал семье. Маме нужно было после учёбы наварить еды, постирать, сесть за задания. В советское время не существовало бытовой техники, как в современном мире. Стиральная машина с резиновыми валиками (или вовсе вручную стирали), чайник грелся на плите. Микроволновок, пылесосов, No frost холодильников не было в домашнем подспорье. Я – непоседа и озорница с пытливым умом – поспевала нахулиганить. Мама Зейтуна приняла решение летом увезти меня к своим родителям. Так я попала в Облепиху – небольшой посёлок, находящийся недалеко от Тайшета (Иркутская область). Далее расскажу о самых ярких воспоминаниях.

Дом располагался в посёлке между железной дорогой и богатодарным таёжным массивом. Из окон кухни видна была линия РЖД, переезд. В первый же день я шустро убежала туда, жизнерадостно играть на рельсах! Мне понравилось собирать обсыпные камушки. Щебень горных пород был различной формы и цвета, игра с ним была импровизированной, занятной. Я складывала камни горсточками между шпал, обрывала вокруг одуванчики. Инстинкт самосохранения срабатывал, когда рельсы начинали по-особенному «гудеть», шум приближающегося поезда постепенно нарастал, я отбегала под откос и с изумлением наблюдала, как дико ревущие, стучащие колёсами товарняки (они проезжали чаще, чем пассажирские поезда) пролетают мимо с сумасшедшей скоростью и при этом не сползают с рельс. На тот момент это было удивительным открытием! И, когда состав исчезал на горизонте, я возвращалась на полотно железной дороги, вдыхая запах гудрона со шпал, прыгала по их деревянным прямоугольным брусьям. За этим занятием меня и нашёл перепуганный дедушка Минигазим. Привёл домой. Обеспокоенная бабушка Мезейнэ обругала деда, что тот не досмотрел и Олесяґ (с ударением на последний слог, так на татарский манер они меня называли) могла попасть под колёса поезда. Там больше играть мне не разрешили. Но у меня осталось в ведёрке несколько камушков-трофеев, пахнущих гудроном.

С противоположной стороны дома располагалась даровитая, бескрайняя тайга! Стоит ли говорить о любопытстве маленькой городской девчонки? Я решила, что гулять среди хвойных деревьев даже фантастичнее, чем на рельсах и шпалах! Туда! Скорей туда!

Живая тайга, она вибрировала насекомыми, щебетали птицы. Я трогала кору деревьев и потом смоляными липкими ручонками собирала цветочки и травинки, засовывала в карманы опавшие шишки, вдыхала новизну запахов. Ветер еле уловимо обдувал пространство. Мир леса словно танцевал восхитительный па-де-катр ! Быть может, это я в танце кружилась между стволами хвойных деревьев? Зачарованная богатством увиденного, я уходила вглубь… В какой-то момент приметила двух маленьких медвежат, они игриво боролись вдвоём, катаясь и хрустя веточками, потешно косолапо бегали, приминая траву. Я затаилась за кустами, осторожно наблюдая за живым кинематографом дикой тайги! Мама-медведица поодаль что-то расковыривала, смотря внимательно на корни дерева, изредка поглядывая за озорными медвежатами.

За этим занятием меня обнаружили мужчины, которых дед позвал на помощь прочесать ближайший периметр тайги, отыскать внучку! Нашли! Далее я ощутила, как мне положили огромную ладонь на рот, одновременно обхватив тельце сзади. Мягкими бесшумными движениями меня уносили от поляны с медведями. Отдали деду, который, бросив все дела, искал в противоположной стороне. Не помню, чтобы меня ругали, но что бабушка и дедушка переживали, я поняла сразу. В тайгу больше не уходила.

На другой день недалеко от калитки я познакомилась с соседскими детьми. Они научили меня по-татарски материться. Совершенно не зная смысла слов, я, восторженно-довольная, прибежала похвастаться бабушке пополненным лексиконом:

– Баба-эби, я теперь знаю новые слова! Мне соседские дети рассказали!

– Вай-вай, деточка, не дружи больше с хулиганами! Нельзя никому говорить такие слова, они нехорошие! Дед, не пускай их к нашему дому, – сетовала бабуля.

За ограду в последующий день я не вышла. Слонялась по двору. Поиграла сувенирными камушками, собранными у переезда. Пыталась рассовать их между поленницей в дровянике. Скучно было. Пока не услышала за забором голос:

– Привет, я Пашка! А ты кто?

– Я Олеся, – ответила я, крутя головой и не понимая, откуда голос.

– Эй, да я тут, за забором, в самую широкую щёлочку иди посмотри!

Я вышла из дровяника, затем, оценив забор, увидела, что доски прилегают не везде плотно, нашла нужную щель и прильнула глазом. По ту сторону стоял мальчишка моего возраста и улыбался.

– Давай дружить, – предложил он мне.

– Давай, – согласилась я. – Только мне нельзя выходить за пределы двора.

– А мы так, каждый в своём дворе дружить будем! Вот смотри, ты же девочка, да? А я – мальчик! Знаешь, кто такой мальчик?

– Ну… Мы оба дети?

– Да дети, дети, но только разные. Вот смотри, – и он стянул с себя шорты до колен, – у тебя такого нет, потому что ты – девочка! Теперь поняла?

– Ага!

И я, довольная, с новыми знаниями побежала к деду Минигазиму!

– Деда, деда, знаешь, что мне Пашка рассказал? Я теперь знаю, что я – девочка. И бабушка – девочка, я в бане видела. А ты и Пашка – мальчики, потому что у вас есть стручок, вот вы и мальчики. А у девочек нет такого! Пашка показал мне всё-всё! – сбивчиво делилась я эмоциями.

Дед сперва улыбался. Но потом улыбка сошла с лица:

– Ах, негодник Пашка, нельзя с ним дружить! Вон чему научил внучку! Завтра играй в огороде. А сейчас моемся и спать.

Проснувшись и позавтракав баурсаками, пошла в огород. Больше нигде играть нельзя. Послонялась между грядок с репой, морковью и горошком. Наскучило. Поиграла на крылечке бани с куклой, купая её в тазике, взятом в предбаннике. Ближе к концу огорода тихонько паслись козы во главе с козлом! Они мирно пощипывали травку у самого забора. Мне вспомнились пони, катающие детей в городских парках, и я решила, что козёл примерно такого же роста, шерстяной, копытца есть – можно и оседлать!

И полезла на забор, вдохновлённая идеей побывать наездницей! Я не рассчитывала, что козлу идея не понравится! В первом прыжке он проворно отодвинул свою заднюю часть. Я приземлилась мимо! Благо ковёр травки, почва мягкая, высота забора низкая… Вновь забралась наверх и, когда увлечённый поеданием травки козлик подошёл поближе, я орлицей – вниз!!! Слух у животного оказался чутким, а движения – проворнее моих, и он, взбрыкнув, отскочил! Вновь я оказалась на земле. После ещё троекратных попыток и промашек юный мозг начал сердиться. Что за коняшка?! Не хочет быть осёдланной и катать! Древний дух наездницы тюрко-угорских предков негодовал во мне!!!

У уличного туалета стоял металлический чайничек с ручкой, «кунган» – им татары проводят гигиенические процедуры после посещения туалета. Схватив кунган, в гневе напала на козлика, но стукнуть не успела. Дед перехватил в воздухе ручку чайника:

– Олеся, нельзя бить наших коз.

– А чего рогатый меня катать не хочет? – утирала слёзы расстроенная я.

– Так козёл старенький, и он не конь! Отродясь не умел людей возить на спине.

– Плохой козёл. Может, деда, научим его катать детей? – не теряла я надежды.

– Пойдём-ка лучше домой, бабушка нам напекла татарские лепёшки.

У меня остались очень тёплые воспоминания о бабуле и дедуле. Несмотря на все мои хулиганства, они очень мудро воспитывали, не бранили. Всегда рассказывали о смыслах поступков. Вечерами я садилась на подоконник кухни – выглядывать Ангарский поезд:

– Бабай (дедушка), эби (бабушка), вон «Ангара» проехала. Мамы нет, поезд не привёз. Мин яратам эней (я люблю маму).

Маму Зейтуну ждала ежедневно, скучая хрупким телом и неоперившейся душой. Вроде окружена вкусной едой и выпечкой от бабушки, защитой и заботой от дедушки. Тут нет пьяного отца, гремящего авоськой с бутылками водки, валяющегося прямо у порога квартиры на Черского. Мамы нет. Её ноги ходили по иркутским дорогам, а голова была занята учёбой – нужно было окончить институт.

Разумеется, спустя время мне разрешили играть с Пашкой, а также с теми соседскими детьми из многодетной семьи (Лёшкой, Розой). Дед провёл беседы с их родителями о том, как вести себя прилично с городской внучкой. Пашка научил счёту до десяти по-татарски: берь, ике, эц, дюрть, бищ, алтэ, жидэ, сигэз, тугэз, ун. Стадо козочек полюбила! Утрами ходила с бабушкой в сарай, она их доила, а я пила парное молоко.

Облепиха – мин сине яратам. Но скорее всего я туда не вернусь. Родственников не осталось на этой тайшетской станции. Память цепко хранит наивные ребячьи воспоминания и порождает ностальгию. В детстве мне дали всё, что необходимо, несмотря на мои проказы, непосредственность, добрыми словами донесли высокие моральные ценности и ценность окружающего мира.

Перейти в нашу группу в Telegram
Быть в курсе
Подпишитесь на обновления материалов сайта lgz.ru на ваш электронный ящик.
18.03.2026

«Песня тигра» в Японии

Японская Всеобщая Ассоциация Поэтов выпустила книгу стихо...

18.03.2026

Назовут «Поэта года» и «Писателя года»

В канун Всемирного дня поэзии состоится церемония вручени...

18.03.2026

Успеть до 31 марта

Идет прием заявок на соискание литпремии имени Казинцева ...

18.03.2026

Десять плюс один

Завершился XX сезон Международной литературной премии име...

18.03.2026

Издательство «Вече» разыскивает:

    Литературная Газета
    «Литературная газета» – старейшее периодическое издание России. В январе 2020 года мы отметили 190-летний юбилей газеты. Сегодня трудно себе представить историю русской литературы и журналистики без этого издания. Начиная со времен Пушкина и до наших дней «ЛГ» публикует лучших отечественных и зарубежных писателей и публицистов, поднимает самые острые вопросы, касающиеся искусства и жизни в целом.

    # ТЕНДЕНЦИИ

    Екатериненская МарияАзербайджанская классическая поэзияПевецСудебный очеркАзербайджанская ашугская поэзияАварская поэзияТаврида ЛитБестселлерПремия им А ДельвигаСовременная поэзия АрменииПроза КабардиноБалкарииМеждународная книжная ярмаркаБолезньЭра СтаниславскогоПроза Бурятии
    © «Литературная газета», 2007–2026
    • О газете
    • Рекламодателям
    • Подписка
    • Контакты
    • Пользовательское соглашение
    • Обработка персональных данных
    ВКонтакте Telegram YouTube RSS