Сегодня в гостях «ЛГ» – Наталья Васильевна КОРНИЕНКО, член-корреспондент РАН, заведующая Отделом новейшей русской литературы и литературы русского зарубежья ИМЛИ им. А.М. Горького, руководитель группы Собрания сочинений Андрея Платонова, председатель Текстологической комиссии секции языка и литературы Отделения историко-филологических наук РАН.
– Мы беседуем в юбилейные дни. Идут фильмы и спектакли по Платонову… На днях вышел подготовленный вашей группой фолиант «Архив А.П. Платонова. Книга 1». 21 сентября в ИМЛИ начинает работу VII Меж-дународная конференция, посвящённая 110-летию писателя, а 23 сентября в Государственном литературном музее открывается выставка Н. Коньшиной «В прекрасном и яростном мире Андрея Платонова»… Это лишь некоторые свидетельства значимости творчества русского классика XX века в наши дни… Чем же он актуален сегодня?
– Может быть, «актуальность» – не совсем то слово. В истории русской литературы немало было актуальных для своего времени произведений, которыми зачитывалась публика, а критика возводила их к вершинным явлениям («новый Пушкин», «новый Достоевский» и т.д.). Мне близко замятинское понимание «современного» в литературе, которое отнюдь не совпадает с актуальным. Платонов современен, как современны наши классики. Он обжигающе современен, ибо своим творчеством многое объясняет не только в советском периоде русской истории, с которым мы выясняем отношения, но и наше время, и нас с вами, оголяет нас, доносит каждой написанной строчкой чистую правду, в которой мы иногда признаёмся если не публично, то хотя бы наедине с собой… В начале повести «Впрок» говорится о самом «драгоценном» свойстве «душевного бедняка»: «Он способен был ошибиться, но не мог солгать…» Платонов выворачивает закон житейской логики, которому чаще всего мы следуем: чтобы не ошибиться, можно и солгать…
– Не слышится ли в произведениях писателя и упрёк нам, сегодняшним?
– Спасибо за вопрос. Мне кажется, прежде всего Платонов указывает государственным мужам и всем нам, что мы забыли о погибших мужиках «Котлована», о могиле девочки Насти… Крестьянство так и осталось нереабилитированным… Даже в год 80-летия публикации статьи Сталина «Год великого перелома» (7 ноября 1929 г.). Наверное, историки проведут конференции… Но я о другом, о нашем, непушкинском и неплатоновском отношении к своей истории, где нет любви ни к «родному пепелищу», ни к «отеческим гробам»… А хорошо бы и государственный указ принять (куда Россия без деревни?), и память живущих потревожить. Автор великого «Котлована», мне кажется, просто взывает, чтобы, празднуя его юбилей, мы вспомнили о «годе великого перелома». Он ведь в 1930 году, когда его именитые современники бросились живописать коллективизацию как празднично-песенный карнавал, остался не над мужиками, а вместе с мужиками, или, как говорит его герой, – «в хвосте массы»…
У нас нет государственного указа об увековечении памяти крестьянства, ставшего жертвой страшного произвола. Нет указа и об увековечении памяти Платонова. Понятно, почему этого не было в советское время… Но и в новые времена всё осталось по-старому, и в год 100-летия Платонова президент Ельцин не подписал подготовленный указ… И ещё о самой жгучей современности Платонова – ведь ничего не сделали для увековечения памяти погибших… Всё того же забытого крестьянства… О всесоюзных масштабах голодомора 1932–1933 годов Платонов напишет в 1933-м (!) в трагедии «14 красных избушек»…
– А что получится, если попробовать посмотреть платоновским взглядом на нашу литературную и культурную жизнь?..
– Получатся сплошные «гении литературы». Когда я иногда смотрю «Апокриф», мне всегда приходит на память или эта платоновская удивительно ёмкая ироническая характеристика его собратьев по перу, или другая: «одержимые достоинством»… Скажу и о недавней публикации в «ЛГ» на одной странице двух юбилейных статей – о Платонове и о 75-летии открытия Первого Всесоюзного съезда советских писателей… Опять совпадение юбилеев… В. Ганичев высказался о юбилее писательского съезда патетически, главным образом как руководитель Союза писателей России… Нет внимания государства к писательским союзам, да и к самим писателям… И вроде кто же будет спорить?.. А я читала и думала о платоновском описании предъюбилейных торжеств начала 1933 г. – съезд планировался на этот год – в первом действии трагедии «14 красных избушек» как о комедии, которой он противопоставил трагедию умирающего от голода народа, забытого и преданного литературой… Платонов меня убеждает больше, он настраивает меня на пушкинскую иерархию отношения искусства и жизни… Помните, из письма Пушкина Вяземскому: «Когда в глазах такие трагедии, некогда думать о собачьей комедии нашей литературы…» Жёстко, но здесь – и путь к истине, и о нашей истории, и об истории литературы…
А нынешним критикам было бы небесполезно прочитать рецензии Платонова на произведения второй половины 30-х годов… Это просто пиршество ума, с блестящими и, как всегда у него, точными определениями… Жёстко он оценивал текущую писательскую продукцию не только за ложь о жизни, но и за её вторичность, за поделки, выдаваемые за литературу, за нарушение правды образа: «трупы, украшенные под живых»; «и если есть в ней (книге. – Н.К.) глубина, то это глубина фанеры»; «смешное усилие автора писать обязательно красиво»; «автор не может контролировать себя и впадает в дурную прелесть хороших слов»; «художественная литература не побрякушка и не губная помада для украшения, скажем, истории. История сама по себе может быть интересной, и она обойдётся без беллетристических костылей»; «пишет, видимо, вовсе безотчётно»; «эксплуатация доброты и долготерпения читателя-народа»; «играя метафорой, автор и выигрывает одну метафору»; «слишком условная проза», «проза понятий»… Современно? Да. Актуально? Не знаю.
– Какие из событий в культурной жизни, связанные с юбилеем, вы бы отметили?
– Скажу лишь о тех, свидетелем которых была. Наша юбилейная конференция посвящена драматургии и театру Платонова, поэтому сначала о спектаклях. Я не без боязни шла на «Рассказ о счастливой Москве» в «Табакерке»… Может быть, и потому, что сама не один год собирала из фрагментов текст этого пронзительного романа о поколении детей – сирот революции… Боялась, что изуродуют, подгонят под сегодняшнюю моду «смело» обращаться с классическим текстом, вывернут и уничтожат чистый сокровенный платоновский голос… И – была потрясена игрой Ирины Пеговой, абсолютным доверием молодой актрисы к тому, что сказал Платонов, его интонации… Подобное же чувство испытала на «Реке Потудань» в театре С.В. Женовача… Играют молодые актёры, нет – не играют, живут и умирают на сцене, ведут тихий «сокровенный разговор» с нами на сверхсовременную тему любви – о том, как мучителен путь человека из мира войны к жизни… Я благодарна театру, что в эти дни они будут играть «Реку Потудань» для участников конференции, гостей Москвы… Да и сама идея фестиваля платоновских спектаклей пришла из этого театра… Среди юбилейных мероприятий особо хотела бы сказать о выставке Натальи Коньшиной…
Уже на вторую московскую платоновскую конференцию Наташа привозит из Воронежа свои иллюстрации к произведениям Платонова… У меня нет никаких связей в денежной Москве и нашем Министерстве культуры, но я убеждена, что её циклы иллюстраций надо издать альбомом… Почему у нашего государства находятся деньги на гламурное Евровидение, не приближающее, а скорее, отвращающее молодёжь от подлинной культуры, и нет чтобы поддержать художника платоновского исповедания по жизни и искусству?.. Хорошо, что Воронежская область – администрация и губернатор – оказала содействие выходу в Москве в издательстве «Время» собрания сочинений своего великого земляка… Однако, читая эту информацию на обороте титула томов, не могла отделаться от мысли, что, помогая бедной Москве, неплохо бы воронежскому губернатору помочь богатой Наташе Коньшиной в издании альбома её иллюстраций… Это был бы подарок родины писателя – и Москве, и всем любящим Платонова. Подарок, соответствующий пафосу бессмертных творений и стилю жизни писателя.
– Расскажите о работе вашей группы и о семейном архиве Платонова, перешедшем на хранение в ИМЛИ. В прессе мелькали сообщения об этом, но развёрнутой информации не было.
– Платонов не одобрил бы презентацию этого события, ибо у его истоков стоит смерть дочери писателя, старшего научного сотрудника ИМЛИ Марии Андреевны. Мы благодарны её сыну А. Мартыненко, всем, кто укрепил его в решении передать архив писателя в наш институт, где уже сформировалась группа профессиональных текстологов творчества Платонова. Российская академия наук приняла беспрецедентное решение и выделила средства на приобретение архива. Почти три года группа занимается систематизацией и описью архива. Работают преимущественно молодые учёные, кандидаты наук. Я хотела бы назвать их имена: Елена Антонова, Людмила Суровова, Наталья Умрюхина, Дарья Московская, Елена Роженцева, Наталья Дужина. Это всё та же негламурная молодёжь, выбравшая в филологической науке одно из самых трудных (и трудоёмких) направлений – текстологию, ежедневную работу в архивах и залах периодики. В дни конференции группа расскажет об архиве (мы заканчиваем его опись), представит труд – спутник нашего научного собрания сочинений – первую книгу «Архив А.П. Платонова»… Мы ответим и на вопросы о подготовке следующих томов «Сочинений»…
– Наталья Васильевна, недавно в издательстве «Время» вышло восьмитомное полное и научное собрание сочинений (так утверждают издатели), а вы указаны в качестве составителя…
– Первая часть этой информации – типичный современный пиар: «научный редактор», «научные комментарии» (в академических изданиях нет такого понятия, а есть просто «комментарии»)… Понятие «научное издание» предполагает сверку всех источников текста каждого произведения… Рукописи же большинства произведений Платонова мы увидели впервые в нашем архиве… Всё понятно с «научным»? В вышедшем в 2003 г. в ИМЛИ первом томе (в двух книгах) научного издания «Сочинений» Платонова указано 12 томов, а если учесть, что некоторые тома, как и первый том, будут в двух книгах, то понятно, что получается в результате элементарных арифметических действий. Далее начинаются высшая математика наследия Платонова и вереница проблем научного освоения этого грандиозного по масштабу и уникального – по своему художественному «веществу существования» – наследия. Наше издание не называется полным собранием сочинений. Это дело не близкого будущего, учитывая масштаб наследия (кроме литературного у Платонова это научно-техническое, а также киносценарии, письма и т.д.). Я действительно в январе 2006 г. составила восьмитомник, расписала каждый том, что по какому изданию печатать, передала все источники и подготовленные мною тексты в издательство «Время» (об этом я говорила в интервью «ЛГ» в июле 2007 года, отвечая на вопрос, чем массовые издания отличаются от научных). Вот и всё, что я смогла сделать, больше никаких отношений (включая юридические) у меня с издательством не было. Я увидела вышедшие тома вместе с читателями. Не буду говорить о «научном» сопровождении издания: такой тотальной неряшливости, произвольности, научной некорректности давно не встречала… Больше всего меня просто потряс произвол с текстом «Котлована». Откройте 424-ю страницу тома, и вы увидите абзац со странным нагромождением скобок (<…>)… Опять вырыли небольшой котлован для «Котлована»…
Текст повести изуродовали при первой публикации и за рубежом, и в России. В середине 90-х я упросила редактора одного издательства уже на стадии вёрстки книги восстановить основной корпус текста повести… Затем в издании 1999 г. были исправлены неточности предыдущего издания… А в 2000-м наконец-то вышло подготовленное в Пушкинском Доме (там хранятся рукопись и главная авторизованная машинопись повести) научное издание «Котлована». Естественно, я передала во «Время» для публикации именно это издание… Хочу подчеркнуть, что массовые (Д.С. Лихачёв называл их «популярными») собрания сочинений должны выходить, а уж в отношении к Платонову выпустить подобное издание – просто наш долг: ни при жизни, ни после смерти писатель не имел собрания сочинений… Можно составить и по-другому… Образцовым популярным (массовым) изданием является том драматургии Платонова, вышедший в «Вагриусе». И читатели, и исследователи (щедрый подарок к нашей конференции) благодарны инициатору этого издания Е.Д. Шубиной…
– Наталья Васильевна, приведённый вами пример произвола с текстом «Котлована» не так уж редок в современных изданиях классики. «Литературная газета» об этом не раз писала…
– Назрела необходимость собрать круглый стол издателей и текстологов литературы ХХ века. Надо выправлять ситуацию: тексты ХIХ века печатаются в массовых изданиях в основном по академическим собраниям сочинений, а ХХ – кто как пожелает. Может быть, «Литгазета» выступит организатором этой встречи?.. Давайте поговорим о нашей общей ответственности перед литературой ХХ века, детьми которого мы все являемся. Это будет ещё одно хорошее юбилейное мероприятие…
Беседу вёл
21–23 сентября 2009 г. в Институте мировой литературы им. А.М. Горького РАН (ул. Поварская, д. 25-а, м. «Баррикадная», «Арбатская») состоится VII Международная научная конференция, посвящённая 110-летию со дня рождения А.П. Платонова. Тема конференции –«Драматургия и театр Андрея Платонова». В конференции принимают участие исследователи творчества писателя из России, Украины, Англии, Германии, Франции, Японии, Норвегии и других стран. Открытие конференции состоится 21 сентября в 11 часов. Для участников конференции «Студией театрального искусства» (главный режиссёр С.В. Женовач) будет показан спектакль «Река Потудань». В рамках конференции пройдёт круглый стол «Театр и кинематограф Андрея Платонова» с участием московских драматургов, режиссёров и актёров, состоится презентация издания «Архив А.П. Платонова. Книга 1».
23 сентября в 11.00 в Государственном литературном музее (Трубниковский пер., д. 17) откроется выставка воронежской художницы Натальи Коньшиной «В прекрасном и яростном мире Андрея Платонова».
С 1 сентября в Москве проходит Фестиваль платоновских спектаклей. Помимо «Студии театрального искусства» в нём принимают участие Московский театр-студия под руководством Олега Табакова, Московский театр «Современник», Лаборатория Дмитрия Крымова, «Школа драматического искусства», Московский государственный историко-этнографический театр.