Леонид Соколов,
г. Уфа
Петя Тишкин, ученик седьмого класса, сидел за последней партой и незаметно сдувал у отличника Фыркина домашнее задание по математике. Оставалось слизать последний пример, как вдруг его вызвали к доске.
– Сейчас, Тишкин, проверим, насколько самостоятельно ты решил примеры! – строго произнесла учительница. И даёт задание решить тот самый пример, который Пётр не успел списать, а потому предстал перед классом и училкой растерянным, покрасневшим, как идущий на засолку помидор, правда в отличие от последнего никуда идти не собирался и убежать тоже никуда не мог, даже если бы и хотел это сделать.
– Ну что, так и будем стоять и молчать?! Или, может, надо постучать по твоей голове, чтобы лучше работала?
– Вот так, что ли? – И Тишкин действительно взял, да и постучал по голове кулаком. При этом раздался звук, будто стучали по столу или иному деревянному предмету. Все, конечно, засмеялись! Тогда Петя постучал ещё раз.
Но даже не в этом дело, а в том, что произошло потом.
А потом было то, что ученик вдруг подошёл к доске и стал решать этот самый злополучный пример, причём столь быстро, будто только и делал, что решал подобные примеры... Учительница даже надела очки и внимательно наблюдала за происходящим, как, впрочем, и весь класс.
После подозрительного молчания Наталья Фёдоровна вдруг развела руками и произнесла:
– Ведь можешь, оказывается, Тишкин, нормально учиться, надо было давно по голове постучать. Садись, пятёрка!
Прям так и сказала, не два, не три, не четыре, а пять! Петя даже подумал, что послышалось, поскольку никогда ещё ничего подобного не получал.
С этого счастливого момента жизнь Тишкина Петра, ученика седьмого класса, коренным образом изменилась. На глазах одноклассников и педагогов, включая завуча и даже директора школы, мальчуган из почти круглого двоечника превращался в не менее круглого отличника. Правда, перед тем как отвечать на вопросы, ему надо было обязательно постучать по голове, что он с усердием и делал. Его примеру даже последовали и другие двоечники и тоже весьма усердно стучали по голове, но, несмотря на все усилия, ничего такого так и не добились...
Зато Тишкин с каждой новой четвертью добивался всё бóльших результатов.
А на выпускных экзаменах стучал по голове с такой силой, что ему сделали даже замечание, чтобы делал это потише…
Следующие этапы жизни сопровождались всё более усиливающимися ударами по голове. Особо это проявилось во время учёбы в институте и защиты диплома.
Далее была работа в некоем научном институте, где все сплошь и рядом являлись кандидатами и докторами наук и постоянно что-то там думали и думали. Вот только о чём думали, никто толком и не знал. А Тишкин посидит, посидит, постучит по голове – и решение найдено! И чем сложнее была задача, тем сильнее стучал по голове Пётр Тишкин. И порой даже голова эта была покрыта вся тумаками и шишками.
Но однажды перед коллективом была поставлена особенно сложная задача. И сколь ни ломали голову научные сотрудники, сколь ни шевелили мозгами, но ничего у них не получалось. Вся надежда была лишь на Тишкина.
– Давай, Петя, давай! Стучи сильнее! – подбадривали его сотрудники. И тот старался изо всех сил, стучал аж двумя кулаками сразу…
Но, видимо, не рассчитал свои силы – результат оставался нулевым. Стучал и на другой день, и на третий, целый месяц стучал, покуда не угодил в больницу. А когда вышел, увидел, что на его месте сидит другой сотрудник и стучит себя по голове…