Пацифистская нота в отечественной рок-музыке иллюстративно поддерживалась графическим знаком «пацифик», «крест мира», которым во времена перестройки, казалось, были украшены все доступные подросткам поверхности от захолустных гаражей до арбатских памятников архитектуры. Куриная лапа, обрамлённая окружностью, украшала футболки, татуировалась, указывала на прогрессивные взгляды юного индивидуума, вызывала всеобщее сочувствие, да иначе и быть не могло в стране, где окончательно был дан ответ на вопрос, хотят ли русские войны.
В те же времена активно распространялись и новые педагогические методики, в рамках которых нежные дамы объясняли, какую непоправимую травму психике ребёнка наносит игрушка-пистолет, -автомат, -сабля и даже лошадиная голова на палке, символизирующая кавалерийские войска, а вместе с кавалерией – жестокость, кровь и убийство ближнего.
Но и без деревянной лошадки между ног мы рысью доскакали до нынешних времён, огляделись и ахнули. Европейские идеи абстрактного гуманизма, пришедшие на наши земли в виде безобидных, казалось бы, хипповских атрибутов, в новом веке обрели неожиданные глобалистские формы. Подростки стали геймерами, увлечённо убивающими виртуальных людей, а в реале – на полках магазинов игрушек появились модели фашистских танков и самолётов. Даже фигурки немецких мотоциклистов можно купить в подарок ребёнку. Автор статьи недавно с удивлением и ужасом изучал в «Детском мире» яркую коробочку тематического набора с нарисованными на крышке импозантными немецкими мотоциклистами, не решившись вскрыть упаковку и посмотреть, входит ли в набор виселица с эшафотом и миниатюрная газовая камера с имитационным дымком…
А ещё обнаружилось, что Запад является не только и не столько миром, где обитают дети цветов, но и холодные, расчётливые циники. Что там не только мастерят симпатичные фенечки из разноцветных ниток мулине, но и высокоточное оружие. Оказалось, что лёгким движением руки, прикоснувшись к эргономичной сенсорной кнопке безупречного дизайна, можно снести к чертям собачьим афганскую свадьбу, иракский посёлок или целую страну Югославию. Из лучших, само собой, побуждений и для блага уничтожаемого народа и государства…
Вокруг фигуры Михаила Тимофеевича Калашникова тоже была развёрнута пропагандистская работа. В рамках стратегии развенчания советского мифа и великий конструктор, и его детище представлялись с неизменной ироничной ухмылкой и намёком, что в нормальной стране предметом гордости не может быть какой-то там автомат, а тем более статистика его распространения на планете Земля. Во времена перестройки имя Калашникова поместили в лубочный ряд экспортных русских символов, который сам по себе несусветная и оскорбительная глупость, но ведь до сих пор кто-нибудь возьмёт да и ляпнет: «Во всём мире знают Россию по четырём символам: водка, матрёшка, икра и Калашников…»
В фильме, показанном «Россией», сделана попытка рассказать о Калашникове и АК-47 по-новому, а именно: как это явление заслуживает. Фильм – о гениальной простоте сложнейшего, безупречного механизма, о патриоте своей страны, а ещё о том, зачем России нужно оружие. Генерал Шаманов доходчиво, в свойственной ему манере проводит короткую политинформацию, из которой сразу становится ясно, чего следует ждать от будущего и как к нему готовиться.
Рассказано в фильме и о современной жизни легендарного Ижмаша. Дмитрий Рогозин объясняет, зачем и каким образом российские оружейные заводы объединят в один концерн, продукция которого будет представляться под общим брендом «Калашников». Дмитрий Олегович мотивирует это решение необходимостью создания вертикально интегрированной структуры, и с этим трудно не согласиться. Ведь, по сути, упомянутое менеджерское определение значит одно – военно-промышленный комплекс в его нынешнем состоянии требует жёсткого руководства, проще говоря, употребления власти. Преодолеть упадок и деградацию ВПК (а именно это и произошло с отраслью в постсоветские времена русской истории) иначе, наверное, не получится.
Жаль, что в фильм, сделанный с любовью к его герою, эмоционально, с подчёркнутым, что для нашего ТВ редкость, патриотизмом, не вошли детали биографии Михаила Калашникова. Рассказав о них, фигура великого конструктора-оружейника стала бы ещё и символом советской государственной системы, лучшего и мощнейшего, что было в ней – умения определять государственные цели, сосредотачиваться на них и достигать результата кропотливыми последовательными действиями, вовлекая в эту работу каждого конкретного человека с талантом и способностями.
Простой крестьянский ребёнок, учился в обычной советской школе, интересовался физикой, геометрией, потом работал в железнодорожном депо, увлекался инженерным делом, служил в армии, и там его изобретательские способности были замечены и востребованы. Уже в 1940 году двадцатиоднолетнего сержанта вызывал для доклада Георгий Жуков, бывший тогда командующим Киевским военным округом.
Калашникова отмечали, продвигали, отправляли учиться, создавали условия для повышения квалификации. Причём исключительно талант, а не связи или богатые родственники помогали ему, как сейчас бы выразились, «стать успешным». Вот как написал о себе сам Михаил Тимофеевич (обратите внимание, он ведь тоже, кажется, о вертикально интегрированной структуре говорит): «Я – коммунист с 1952 года. В стране, которой управляли коммунисты, я – семнадцатый ребёнок в крестьянской семье – смог стать конструктором стрелкового оружия, подняться к вершинам профессионального мастерства. Под руководством Коммунистической партии моё поколение победило в страшной войне, построило мощную державу, проложило человечеству дорогу в космос, создало лучшие в мире образцы техники. Этим великим советским наследством мы живём поныне…»
Будем надеяться, что данные соображения лягут в основу нового исследования судьбы поистине уникальной личности – Михаила Калашникова, – достойной, кстати сказать, биографического киноповествования, игрового фильма. А почему нет?