МУЗЫ НЕ МОЛЧАЛИ
Шесть поэтических антологий издательства «Эксмо» были отмечены премией «Лучшие книги и издательства года» в номинации «Поэзия», из них четыре составлены, вышли с предисловиями и комментариями Виктора Калугина: «Антология русского романса (Золотой век)», «Антология русского романса (Серебряный век)», «Антология русской песни», «Антология русской военной песни». Каждое из этих изданий заслуживает внимания, но нам хочется остановиться на одном из них, посвящённом военной песне, как значится на обложке, – от Полтавской битвы до чеченской войны. О пафосе антологии можно судить по первым же строкам предисловия: «Известное выражение «Когда говорят пушки – музы молчат» менее всего применимо к России. Музы в России никогда не молчали. Не только в Великую Отечественную. Во все войны…» Об этом наша беседа с Виктором КАЛУГИНЫМ.
– Песельники всегда входили в состав Русской армии, – говорит Виктор Ильич, – были её боевой единицей. Но в данном случае речь идёт не только о безымянных создателях и исполнителях солдатских песен, а о самых знаменитых русских поэтах, которые всегда, во все войны, были, подобно Василию Жуковскому, певцами во стане русских воинов. Таковы легендарный Денис Давыдов и не менее легендарный Фёдор Глинка. Через все антинаполеоновские войны прошли Сергей Марин, Константин Батюшков, Павел Катенин, под Бородином сражался Пётр Вяземский, да и самый популярный военный гимн «Гром победы раздавайся!» создан солдатом-преображенцем Гавриилом Державиным. И эта великая традиция никогда не прерывалась. Первой «афганской войной» была для России русско-персидская 1829 года, певцами которой стали Пушкин, Андрей Муравьёв, Хомяков. На Кавказе сражались Бестужев-Марлинский, Александр Полежаев, Александр Одоевский. «Казачья колыбельная» Лермонтова и «Хас-Булат удалой!» Александра Аммосова – это песни таких же участников трагических кавказских войн ХIХ века, как в наше время «афганцев» и «чеченцев». Но мы ещё никогда не видели этих песен вместе, под одной обложкой – от «Преображенского марша» эпохи Петра Великого до «Священной войны».
– «Священную войну» вы относите к числу наиболее знаковых, сакральных?
– Это заложено в самом названии песни. С первых же дней война стала священной, каковыми были на Руси все освободительные войны. «Священная война» осветила Отечественную войну, как молебен перед Бородинским сражением. И таких песен, имевших особое значение, несколько. «Землянка» Суркова появилась именно в конце 1941 года, когда до смерти оставалось четыре шага. Такой же исторической вехой стала «На солнечной поляночке» Фатьянова, зазвучавшая в 1942 году во время самых кровопролитных боёв, когда, казалось бы, не могло быть и речи ни о каких солнечных поляночках и песнях под «Тальяночку» про любовь. Но именно такая песня оказалась одной из самых необходимых. Да и в «Катюше» Исаковского, созданной до войны, войны как таковой нет. Это песня о любви.
– Но в антологии есть немало песен и совсем иного плана, чисто агитационных. Они тоже являются летописью войны, как и легендарный лозунг «За Родину, за Сталина!».
– В «Солдатской песне» 1812 года Фёдора Глинки выражен подобный же символ веры:
Мы вперёд, вперёд, ребята,
С Богом, верой и штыком!
Вера нам и верность свята:
Победим или умрём!
Война заставила возродить многие традиции Русской армии. И о Боге тоже вспомнили… Мне довелось ознакомиться со многими песнями-листовками первых дней и месяцев войны, показывающих, что песенные шедевры Великой Отечественной появились не столько благодаря, а сколько вопреки официальному песенному агитпропу, который готов был запретить и «Землянку», и «Соловьёв», а запрет на мировой шедевр «Враги сожгли родную хату…» продержался семнадцать лет.
– В предисловии и комментариях вы особо выделяете песни-двойники времён революции и Гражданской войны, считаете, что необходимо ввести коррективы в песенную летопись этой эпохи, не скрываете своего отрицательного отношения к «новоделам». Но в то же время в качестве примера приводите солдатскую песню «Дело было под Полтавой», созданную не во времена Петра Великого, а в середине ХIХ века. Так, быть может, и нынешние «новоделы» тоже когда-нибудь станут таким же песенным ретро?
– Разница в том, что подлинных солдатских песен Петровской эпохи сохранились единицы, а Гражданской войны – десятки, сотни. Речь идёт о нарушении чрезвычайно важного принципа исторической аутентичности, который является гораздо более объективным критерием, чем все остальные – вкусовые или идеологические. Это касается не только современных «новоделов». Едва ли не самые популярные песни «Шёл отряд по берегу…», «Орлёнок», «Тучи над городом встали», «Матрос Железняк», «Каховка», «Тачанка», которые обычно называются песнями Гражданской войны, это песни не Гражданской войны, а о Гражданской войне. Все они созданы в 30-е годы и по отношению к подлинным песням Гражданской войны являются такими же «новоделами», как «Поручик Голицын» и множество других современных «белогвардейских» песен. Среди них, нет спору, есть вполне достойные образцы, беда лишь в том, что звучат они обычно не вместе с подлинниками, а вместо подлинников. Соблюдение принципа исторической аутентичности всё ставит на свои места, исключает возможность каких-либо спекуляций. Но это лишь одна сторона проблемы. Второй, гораздо более сложной, являются песни-двойники, когда красные пели: «Мы смело в бой пойдём за власть Советов…», а белые: «Мы смело в бой пойдём за Русь Святую…» Таких песен немало. Легче всего, конечно, назвать «По долинам и по взгорьям» «плагиатом» марша «дроздовцев», в котором есть слова: «Этих дней не стихнет слава, / Не замолкнет никогда, / Офицерские заставы / Занимали города». Но подобные «разборки» мне представляются малопродуктивными. Это в Отечественную войну «Соловьи» и «Лили Марлен» звучали по разные стороны линии фронта и на разных языках, а в Гражданскую по обе стороны пели одни и те же русские песни, на одном и том же русском языке. Как русский, так и весь мировой фольклор состоит из «бродячих» сюжетов. В данном же случае как «красные», так и «белые» пользовались одним и тем же «материалом» солдатских и казачьих песен, возникших задолго до Гражданской войны.
– Ваши новые книжные проекты как-то связаны с военными песнями или же эта тема исчерпана?
– Мне едва ли удалось выявить десятую долю поэтического и исторического материала военных песен, так что работа продолжается.
Шесть поэтических антологий издательства «Эксмо» были отмечены премией «Лучшие книги и издательства года» в номинации «Поэзия», из них четыре составлены, вышли с предисловиями и комментариями Виктора Калугина: «Антология русского романса (Золотой век)», «Антология русского романса (Серебряный век)», «Антология русской песни», «Антология русской военной песни». Каждое из этих изданий заслуживает внимания, но нам хочется остановиться на одном из них, посвящённом военной песне, как значится на обложке, – от Полтавской битвы до чеченской войны. О пафосе антологии можно судить по первым же строкам предисловия: «Известное выражение «Когда говорят пушки – музы молчат» менее всего применимо к России. Музы в России никогда не молчали. Не только в Великую Отечественную. Во все войны…» Об этом наша беседа с Виктором КАЛУГИНЫМ.
– Песельники всегда входили в состав Русской армии, – говорит Виктор Ильич, – были её боевой единицей. Но в данном случае речь идёт не только о безымянных создателях и исполнителях солдатских песен, а о самых знаменитых русских поэтах, которые всегда, во все войны, были, подобно Василию Жуковскому, певцами во стане русских воинов. Таковы легендарный Денис Давыдов и не менее легендарный Фёдор Глинка. Через все антинаполеоновские войны прошли Сергей Марин, Константин Батюшков, Павел Катенин, под Бородином сражался Пётр Вяземский, да и самый популярный военный гимн «Гром победы раздавайся!» создан солдатом-преображенцем Гавриилом Державиным. И эта великая традиция никогда не прерывалась. Первой «афганской войной» была для России русско-персидская 1829 года, певцами которой стали Пушкин, Андрей Муравьёв, Хомяков. На Кавказе сражались Бестужев-Марлинский, Александр Полежаев, Александр Одоевский. «Казачья колыбельная» Лермонтова и «Хас-Булат удалой!» Александра Аммосова – это песни таких же участников трагических кавказских войн ХIХ века, как в наше время «афганцев» и «чеченцев». Но мы ещё никогда не видели этих песен вместе, под одной обложкой – от «Преображенского марша» эпохи Петра Великого до «Священной войны».
– «Священную войну» вы относите к числу наиболее знаковых, сакральных?
– Это заложено в самом названии песни. С первых же дней война стала священной, каковыми были на Руси все освободительные войны. «Священная война» осветила Отечественную войну, как молебен перед Бородинским сражением. И таких песен, имевших особое значение, несколько. «Землянка» Суркова появилась именно в конце 1941 года, когда до смерти оставалось четыре шага. Такой же исторической вехой стала «На солнечной поляночке» Фатьянова, зазвучавшая в 1942 году во время самых кровопролитных боёв, когда, казалось бы, не могло быть и речи ни о каких солнечных поляночках и песнях под «Тальяночку» про любовь. Но именно такая песня оказалась одной из самых необходимых. Да и в «Катюше» Исаковского, созданной до войны, войны как таковой нет. Это песня о любви.
– Но в антологии есть немало песен и совсем иного плана, чисто агитационных. Они тоже являются летописью войны, как и легендарный лозунг «За Родину, за Сталина!».
– В «Солдатской песне» 1812 года Фёдора Глинки выражен подобный же символ веры:
Мы вперёд, вперёд, ребята,
С Богом, верой и штыком!
Вера нам и верность свята:
Победим или умрём!
Война заставила возродить многие традиции Русской армии. И о Боге тоже вспомнили… Мне довелось ознакомиться со многими песнями-листовками первых дней и месяцев войны, показывающих, что песенные шедевры Великой Отечественной появились не столько благодаря, а сколько вопреки официальному песенному агитпропу, который готов был запретить и «Землянку», и «Соловьёв», а запрет на мировой шедевр «Враги сожгли родную хату…» продержался семнадцать лет.
– В предисловии и комментариях вы особо выделяете песни-двойники времён революции и Гражданской войны, считаете, что необходимо ввести коррективы в песенную летопись этой эпохи, не скрываете своего отрицательного отношения к «новоделам». Но в то же время в качестве примера приводите солдатскую песню «Дело было под Полтавой», созданную не во времена Петра Великого, а в середине ХIХ века. Так, быть может, и нынешние «новоделы» тоже когда-нибудь станут таким же песенным ретро?
– Разница в том, что подлинных солдатских песен Петровской эпохи сохранились единицы, а Гражданской войны – десятки, сотни. Речь идёт о нарушении чрезвычайно важного принципа исторической аутентичности, который является гораздо более объективным критерием, чем все остальные – вкусовые или идеологические. Это касается не только современных «новоделов». Едва ли не самые популярные песни «Шёл отряд по берегу…», «Орлёнок», «Тучи над городом встали», «Матрос Железняк», «Каховка», «Тачанка», которые обычно называются песнями Гражданской войны, это песни не Гражданской войны, а о Гражданской войне. Все они созданы в 30-е годы и по отношению к подлинным песням Гражданской войны являются такими же «новоделами», как «Поручик Голицын» и множество других современных «белогвардейских» песен. Среди них, нет спору, есть вполне достойные образцы, беда лишь в том, что звучат они обычно не вместе с подлинниками, а вместо подлинников. Соблюдение принципа исторической аутентичности всё ставит на свои места, исключает возможность каких-либо спекуляций. Но это лишь одна сторона проблемы. Второй, гораздо более сложной, являются песни-двойники, когда красные пели: «Мы смело в бой пойдём за власть Советов…», а белые: «Мы смело в бой пойдём за Русь Святую…» Таких песен немало. Легче всего, конечно, назвать «По долинам и по взгорьям» «плагиатом» марша «дроздовцев», в котором есть слова: «Этих дней не стихнет слава, / Не замолкнет никогда, / Офицерские заставы / Занимали города». Но подобные «разборки» мне представляются малопродуктивными. Это в Отечественную войну «Соловьи» и «Лили Марлен» звучали по разные стороны линии фронта и на разных языках, а в Гражданскую по обе стороны пели одни и те же русские песни, на одном и том же русском языке. Как русский, так и весь мировой фольклор состоит из «бродячих» сюжетов. В данном же случае как «красные», так и «белые» пользовались одним и тем же «материалом» солдатских и казачьих песен, возникших задолго до Гражданской войны.
– Ваши новые книжные проекты как-то связаны с военными песнями или же эта тема исчерпана?
– Мне едва ли удалось выявить десятую долю поэтического и исторического материала военных песен, так что работа продолжается.