«Кто-то пишет приговоры, а кто-то юмористические рассказы. И то и другое читать без слёз невозможно» – так иронично размышляет писатель и юрист Игорь Англер.
– Вы автор достаточно широкой художественной палитры: у вас есть и юмористические книги, и детективы, и остросоциальные произведения. Совсем недавно в «Невском альманахе» вышел роман «Поцелуй без срока давности». Расскажите вкратце о нём. В чём главная интрига?
– «Поцелуй без срока давности» – результат моих многолетних наблюдений за различными социальными явлениями на Западе, такими как сексуальные домогательства, инклюзивность без разбора и другими. На примере трагедии главного героя – главы глобальной фирмы, я хотел показать то, как нормальные и очень успешные люди живут в так называемой новой нормальности,и к чему приводит «зазеркалье больного меньшинства». Темы актуальные, но в то же время и щепетильные. Поэтому жанр выбран лёгкий, детективный – то, что называется «настоящее преступление».
– Знаю, что в начале года готовятся к выходу юмористические рассказы в «Роман-газете» и повесть «Стена плача и секретности» в крымском журнале «Белая скала». Ваши рассказы известны, а вот о повести хотелось бы узнать подробнее. О чём она?
– Подводная лодка ВМС Израиля с позывным «Дакар-77» пропала у берегов Кипра в январе 1968 года. Поиски продолжались тридцать лет. История показалась идеальным сюжетом для приключенческой повести. Тем более что субмарину нашла компания «Неотикус» – та, что обнаружила легендарный «Титаник». Искатели подводных сокровищ нашли «Дакар», но останков членов экипажа в задраенных отсеках не было! Куда могли исчезнуть подводники? И что послужило причиной гибели подлодки?
Вспомним то время. Только что закончилась Шестидневная война. Ближний Восток кипел, как сегодня! Советский Союз проводил совместные с Египтом военно-морские учения. Турция готовила вторжение на Кипр. «Дакар-77» оказался в эпицентре столкновения интересов мировых держав. Кроме того, подлодка была построена англичанами ещё в 1946 году, модернизирована и продана израильтянам. Может, «металлолом» сам затонул?
Представляете, сколько версий и теорий?! Не говоря уже про НЛО, якобы замеченное греческими рыбаками. Примерно в то же время у Франции в Средиземном море затонули аж три субмарины, из которых нашли только одну. И также не смогли установить причины аварий. Случайность? Франция недавно вышла из НАТО.
Так ли уж безопасно Средиземное море, на пляжах которого многие любят поваляться? И что, наконец, было на борту «Дакара-77», что заставляло власти Израиля из года в год снаряжать дорогостоящие поисковые экспедиции? Почему «Дакар-77» до сих пор тайна?
– Вы сами активный участник литпроцесса, как бы охарактеризовали сегодняшнее положение дел в русской литературе?
– Как очень противоречивое. С одной стороны, если посмотреть на полки книжных магазинов, то можно только порадоваться. С другой стороны, если проследить путь, который проделали писатели и их произведения, прежде чем туда попасть, то… Без комментариев.
Трудности бытия особенно заметны на «толстяках». Но именно они формируют современную литературу. Булгаковский роман «Мастер и Маргарита» был опубликован в «Москве». Каждый литературный журнал может назвать несколько знаковых произведений, которым он дал жизнь в литературе. Не коммерческие издательства, а нищие ныне журналы. Это очень важно помнить. И необходимо менять их существование к лучшему.
Мне кажется, что заметное оживление литературной деятельности благодаря АСПИР и Союзу писателей России должно привести к давно ожидаемым изменениям и в жизни писателей. За признанием профессии как таковой должно последовать и материальное вознаграждение за непростой труд. Писатель не должен голодать. Это вредно и опасно, так как именно писатели создают настроение в обществе, заставляя его смеяться и плакать, то есть переживать, и, конечно, думать.
– Если попытаться вывести формулу юмора, то из каких составляющих, на ваш взгляд, она складывается?
– О психологической природе юмора известно всё. Зигмунд Фрейд написал на эту тему целый трактат.
Я собираю библиотеку юмора. С моей точки зрения, важен не рецепт анекдота, но жизнеспособность истории, которую автор описывает в юмористическом жанре. Сами жизненные ситуации мало отличаются друга от друга во времени. И сегодня люди, оторвавшись наконец от компьютеров, забывают завязать шнурки. Они застревают в створках лифта, и… И рядом дух Чаплина с недоумением рассматривает смартфон на полу. В XXI веке мы спотыкаемся так же, как наши предки в веке XIX. Но смеёмся иначе. Язык юмора живёт недолго…
Сравните, например, Джерома К. Джерома с его не менее известным соотечественником Пеламом Г. Вудхаусом, который пережил Джерома почти на 50 лет. Мы до сих пор с удовольствием катаемся в лодке с троицей чудаков с собакой. А вот следить за сумасбродным лордом, откармливающим свинью ради рекорда на выставке, оказалось скучным занятием. Хотя уверен, что свинья забавное животное. Вот и загадка: два знаменитых автора, одно и то же время и место, но у одного до сих пор смешно, а другого – нет.
Со временем многие юмористы становятся предметом изучения только филологов. Лишь некоторых читает и перечитывает публика, как «12 стульев» Ильфа и Петрова. В чём их феномен? В актуальности темы и… потребительской натуры обывателя, несмотря на эпоху. Ильф и Петров проницательно подметили эти черты в барахольных аукционах в Петровском пассаже. Сегодня разве не так? Распродажи, «чёрные пятницы», безумная предновогодняя неделя и погоня за золотым тельцом.
– Что сейчас читаете? И что вдохновляет на собственное творчество — литературный материал или житейский?
– Я открыл для себя потрясающего автора Николая Лейкина – крёстного отца Чехова и основоположника жанра «путешествия». Комично и современно. И крайне познавательно с точки зрения «изюма времени». Как путешествовали люди? Как покупали билеты? Как заказывали гостиницы и обменивали рубли на франки и лиры? Как купались и загорали? На кого были похожи представители русского купечества, когда загранпаспорта стали доступны тогдашнему среднему классу – купцам 2 й и 3 й гильдий?
В некоторых моментах я узнал себя. Не верите? Прочитайте «Под южными небесами» (про пляжный отдых во Франции), «Где зреют апельсины» (про Италию) или про популярный турецкий туризм – «В гостях у турок».
Как питерцы проводили лето на дачах? Об этом «Воскресенье на даче». Есть у Лейкина и остросоциальные рассказы в сборнике «Голь перекатная», после которых вы, возможно, пересмотрите своё отношение к пьесе «На дне».
Лейкина я пока отложил и принялся за Тэффи. Хочу проследить, как менялся её стиль и тематика произведений от мирного петербургского периода до военного киевского и до эмиграции в Париж.
Как можно понять из моих ответов, литературный материал – это инструмент для анализа. Основной источник произведений для меня – жизненные наблюдения. Присматриваться, прислушиваться и записывать – мой главный рецепт. Как, впрочем, у всех.
– Вы по профессии юрист. Как это взаимодействует с писательством?
– Вы не поверите – отлично! Кто-то пишет приговоры, а кто-то юмористические рассказы. И то и другое читать без слёз невозможно. Ни Шекспир, ни Достоевский не чурались посидеть в суде и послушать человеческие истории, доведённые до драмы или трагедии. В критической ситуации натура раскрывается наилучшим образом. Кто-то пишет и переписывает по сто раз завещание, а кто-то его потом читает. Внимательно следите за выражением лиц героев, и будет вам бестселлер от Агаты Кристи. Старушка долго работала в аптеке и знала жизнь, сказав, что каждый убийца – это чей-то сосед.
– Есть ли уже замыслы новых произведений? Что, кроме времени, нужно для их воплощения?
– Очень хочется написать приключенческую повесть или роман из русской истории. Интересны походы купцов Талдома на Аляску. А разве русские караваны, ходившие по Шёлковому пути, не сюжет для боевика или детектива? В поездке в Тюмень мне повезло познакомиться с потомком одного такого купеческого рода. Теперь нужно напроситься к нему в гости на настоящий китайский чай, завариваемый по тем (!) правилам, и послушать истории о том, почему даже самый именитый горожанин не выходил на улицу без палицы на поясе.
Современные события тоже просятся на бумагу. Даже вырисовывается сюжет. Но проза, в отличие от поэзии, требует не моментального эмоционального отклика, а кропотливой подготовки: поиска документальных материалов, свидетелей событий и прототипов героев…
«ЛГ»-досье
Игорь Англер родился в 1964 году в Омске. Окончил Ленинградский ордена «Знак Почёта» радиополитехникум и юридический факультет ЛГУ. Автор ироничных рассказов, миниатюр и романов. Публиковался в журналах «Москва», «Аврора» и «Невский альманах». Произведения включены в Антологии русской прозы Российского союза писателей. Изданы сборники «Хроники весёлой пекарни», «Раздолбаи успеха», «Авантюристы», криминальный роман «Слышащий сердце» и роман о принцессе Диане «Операция ДИ-строфик». Лауреат премии имени Агаты Кристи. Член Союза писателей России и Российского союза писателей.