Разные письма были в военное время. Вот это – пожелтевший треугольник, аккуратный почерк, красные чернила. Оно досталось по наследству Галине Супрун, жительнице города Истра. Написано послание её родственником – 16-летним Володей Александровым, жившим в деревне Сафонтьево недалеко от Истринского водохранилища. Парень рассказывает своему крёстному Фёдору Александрову о том, как пережили его земляки вражеское нашествие. «Вещи твои от немца сохранили, их закопали, а сейчас откопали, всё цело. Сушили у нас в избе. Поросёнка вашего бабушка зарезала и спрятала в огороде, но немец его нашёл и утащил. Не попробовала бабушка свининки… Нам дают в магазине хлеб, по 300 гр. Петюнька каждый день ходит в магазин за хлебом. Дом Андреевой крёстной сгорел и дяди-Лёнин дом сгорел. Митёкин дом тоже сгорел. Всего сгорело 24 дома. Людей в Бужарове никого не убило, а в Савкине убило 9 человек. Крёстный, ты счастлив, что ты не видал немца, и хорошо бы тебе его не видать. Мы на него насмотрелись. Будем помнить всю жизнь. Освободил нас немец от всего, обобрал всё, делать нечего и есть нечего…».
Есть в письме приветы крёстному Фёдору от родных и знакомых, есть пожелание остаться живым и здоровым. «Остаёмся все живы и здоровы и желаем тебе того же в твоей красноармейской жизни». Однако на первой страничке послания есть коротенькая, в левом верхнем углу, приписка, сделанная фиолетовыми чернилами: «Адресат выбыл». Письмо датировано 11 февраля 1942 года. Оно вернулось к родным непрочитанным. И лишь в 1943 году в Сафонтьево пришло извещение о том, что Фёдор Александров пропал на фронте без вести. Трагична судьба и автора послания. Летом 1943 года Володя подорвался на немецкой гранате.
В канун 65-летия Великой Победы президиумом Истринской районной общественной организации ветеранов войны, труда, Вооружённых сил и правоохранительных органов (ИРООВ) было принято решение об издании проспекта «Письма военных лет». Участники войны, труженики тыла, родственники фронтовиков трепетно отнеслись к предложению ветеранской организации. Практически каждый день к председателю ИРООВ Людмиле Юрьевне Стрелковой и её помощникам приходили люди и приносили поистине бесценные реликвии военной поры – пожелтевшие от времени открытки и треугольники, чёрно-белые фотографии, целые тетради воспоминаний о своих родных и близких, о тех, кто не дожил до победного мая. Сборник фронтовых писем получился небольшим по объёму, но содержательным и хорошо оформленным. Совсем недавно издание вышло из печати.
Первый рассказ в нём – «Живая боль» – об артиллеристе капитане Иване Тихоновиче Кононове. Войну он вместе с семьёй встретил в Бресте. «Я знаю, – написал капитан впоследствии родственникам, – что вы, читая газеты и слушая радио, уже имеете представление о той беде, которая постигла Брест. Эти сволочи ночью открыли ураганный огонь и разбили город. Я успел вскочить, накинуть брюки и убежать в полк, а Нина с детьми остались. Полк выводили из огня. Зайти домой мне не удалось, но из ворот городка мне было видно, что дом был в огне, и трудно сказать, успела ли она с детьми выскочить из дома и куда? Кругом рвались снаряды. Но даже если предположить, что они остались живы, то немцы их в живых не оставят».
Герой материала «Мастер из Семиона» Иван Кузьмич Панфилов с гордостью сообщал жене о своих достижениях на военном поприще: «Мотя, я теперь настоящий военный человек. Сегодня, то есть 3 октября 1941 года, принял присягу на верность нашей Родине, нашему народу в борьбе против гитлеровской Германии. Сейчас усиленно занимаемся, изучаем военное дело, которое мне без труда даётся. Думаю, что из меня действительно выйдет неплохой красноармеец в смысле соображения и смекалки…». А до войны он был хорошим строителем, как и все мужчины из его деревни со странным названием Семион, расположенной в Кораблинском районе Рязанской области. 14 марта 1942 года Иван Кузьмич написал супруге и детям письмо, в котором были такие строки: «Остаться живым и невредимым, если постоянно находишься в боях, возможности нет, такова страшная современная война». Через месяц семья получила похоронку. Письма солдата предоставила в совет ветеранов его дочь – Валентина Ивановна Панфилова, живущая в Истре.
Но не только тоска и грусть присутствовали в письмах. «Здравствуй, Лида! – писал своей племяннице молодой боец, житель города Истры Павел Храбров. – Живу я пока хорошо, но одно плохо, что очень скучно, погулять негде, да и не с кем, живём в лесу. Я не получаю награду за наградой, как пишешь мне ты. Получил только орден Красной Звезды да значок «Отличный пулемётчик», скоро получу значок «Отличный снайпер» и медаль «За отвагу». Ранен я был гранатой в голову да в ягодичную мышцу и штыком в правый бок. Но все раны оказались лёгкими. Лида, я уже порядком отомстил фрицам за наши сожжённые дома и город. Только в последнем бою от огня моего автомата и от кинжала нашли себе могилу более 30 фрицев, да взорвал дзот, который похоронил сразу 8 человек. Но сто убитых гитлеровцев – далеко не всё. Я постараюсь довести свой счёт до 200. А сейчас я имею немногим меньше ста…». В сентябре 1943 года родственникам Павла передадут засаленный обрывок бумаги, на котором крупно карандашом товарищи солдата напишут: «Погиб 29 августа 1943 года. Смоленская область, Пречистенский район, деревня Колодези. В семь часов вечера. Фрицы забрали его мёртвого». Вот как был страшен врагам боец Павел Храбров!
«Очень дорог мне ваш табачок, – благодарил за посылку своих родственников уроженец деревни Мыканино Истринского района Константин Гольцов. – Очень мне понравились варежки маминого изделия, аккурат для моей руки: не велики и не малы». Рядом с подробностями военного быта в посланиях Константина присутствует и описание боевых действий. Читать это просто страшно: «На днях с большой предосторожностью мы пришли в одно село, которое недавно всё было в руках у захватчиков. Оно расположено на высоте, господствующей над большой окрестностью здешней местности. В результате ожесточённого боя половина села была взята, остальную половину предстоит нам взять. Дорога, по которой мы продвигались в это село, усеяна черепами и истлевшими трупами наших красноармейцев, которые, по всей видимости, лежат с прошлого лета. Немецкие звери, вероятно, измывались над ними и не находили нужным зарывать. Само село когда-то представляло цветущий сад, а теперь только кое-где стоят стволы яблонь, вишен и валяются груды кирпичей. Стоят несколько подбитых немецких танков, танки фашистских зверей. На одном из них находится труп нашего красноармейца. Его правая рука продолжает сжимать оружие, голова прострелена. Его смерть не дёшево досталась палачам-захватчикам. Вообще, наблюдая это, кровь стынет в первый момент, но впоследствии остаётся одна ненависть. Сейчас рвутся снаряды, мины, часто приходится оказывать помощь раненым товарищам. Мы углубляемся в землю. Фашистские звери находятся в каких-то ста метрах с небольшим от нас. Скоро их будем выбивать, чтобы всё село принадлежало нам. Кушаю сейчас очень мало, пища не лезет в рот. Трудно насчёт воды. Брали в одной воронке рядом с убитыми. Процедишь её через полотенце, отловишь каких-то плавающих в ней красноватых паучков и пьёшь. Но и в воронке вода уже высохла, осталась одна грязь. Сегодня прорыли ход сообщения в песок, вероятно, должны сегодня принести воду, попьём. Письмо пишу сейчас в землянке, в которой недавно находились немцы». Что известно о Константине Гольцове? Родился фронтовик в 1923 году. Перед войной окончил Московский кожевенный техникум. На фронт пошёл добровольцем в июле 1941 года. В апреле 1943 года умер от ран в госпитале неподалёку от белорусского города Орша.
«Письма военных лет» – новое направление в издательской деятельности ИРООВ. Основой для этой работы стал опыт Звенигородской ветеранской организации, с которой истринцы поддерживают дружеские отношения. Есть у истринцев и свой «конёк». Это многотомное издание «Ветеранский полк». Первая книга увидела свет в 2005 году, накануне 60-летия Великой Победы. А недавно направлена в типографию вёрстка уже четвёртого тома. В нём собраны новые воспоминания фронтовиков, причём весьма интересные. Например, о том, как уроженец города Дедовска младший лейтенант Алексей Алилуев пленил в одиночку целую роту немцев или как связист Иван Лашин воевал в открытом поле с «мессершмиттом». Есть в новой книге рассказы людей, переживших оккупацию города Истры, раздел о тружениках тыла.
Издания ИРООВ рассылаются по библиотекам Истринского муниципального района, на примерах из этих книг воспитывается молодёжь.