РАДИО 
ШУМЫ
Мила Мичева. Кривой эфир. – М.: РИПОЛ классик, 2007. – 320 с.
У француза Жака Ноло есть фильм, который в нашем видеопрокате был назван «Киской с двумя головами». Картина получила уничтожающую критику, эпитет самой гадкой не был сильнейшим. Действие там происходит в порнозале, где собираются гомосексуалисты. Такая себе производственная сага. Вполне имеющая право на существование. Раз есть произведения о сталеварах, почему не появиться реалистическому полотну о геях?
В той же степени, раз есть радио, то и книги о буднях «радийщиков» быть должны. Написанные «изнутри», с подробностями быта, с собственной мелкотравчатой философией успеха и рецептами образа жизни.
Релиз Милы Мичевой – захватывающее повествование о рабах рейтинга, рассматривающих весь УКВ-диапазон единственно в качестве поля для вложения (с последующей отдачей) денежных средств. Плюс «весёлые картинки» на тему «что делает диджей во время эфира». Картинки, прямо скажем, почти порнографического толка. Что вовсе не удивительно: духовная проституция неизбежно должна находить выход.
Безнравственность «документа» зашкаливает. Это, собственно, и роднит его с «игровой фильмой» Ноло. Вот только последний талантлив, тогда как Мила Мичева, уж простите... Не знаю, какова она на ультракороткой волне. Допускаю, что состоятельна. Но комфортное существование в разговорном жанре – вовсе не гарантия того, что письменный опыт станет удачным.
Однако не всё в non fiction Мичевой ужасно. Кухня «выдавливания бабла» из рейтинга описана ядовито яркими красками. Любовные линии не идут ни в какое сравнение рядом с этими берущими за душу «плачами о незаработанных бабках». Бескорыстная любовь к дензнакам (особенно в СКВ) пронизывает всю «печальную поэму» от начала до конца.
Парадоксальным образом произведение (как бы) документальное имеет почти сказочную морфологию. Впечатляют фигуры неких «дарителей», как им и положено, до времени скрытых, но сильно влияющих на судьбу (читай: финансовое благополучие) радиоголов. Они – «неведомые демоны эфира» – работают со вверенными им людьми так, что найти логику в поступках хозяев «труженикам невидимого фронта» попросту не дано.
Героиня Мичевой вместе с коллегами взывает к разуму этих «божеств», проклинает их, в общем, делает всё, что делают представители деградировавших культур по отношению к своим идолам.
При этом «идолы», вопреки хотению автора рецензируемого труда, вызывают куда большую симпатию, нежели «обиженные маленькие люди». «Акулы бизнеса» честно играют. Их задача – порадовать себя за свои деньги собственной радиостанцией. Которую самим слушать не противно. Возвышенное желание. Изысканный жест! Они – вершители судеб.
А на рейтинг им – плевать с вершины какой-нибудь Тибетской горки.
Зато персонажи Мичевой – рабы обстоятельств. И совсем не вызывают сочувствия, ибо сами в числе первых приняли допустимость таких вот «пердюмоноклей». Капитализм, сестра, это тебе не «лобио кушать».
Здесь то поле, где «подгулявший купчишка» вполне может прикурить от «банковского билета в один миллион фунтов стерлингов».
За культуру в версии Мичевой обидно. За УКВ-коллег стыдно. За труд Милы радостно. Вопреки собственной воле она создала полотно потрясающей силы. Вот только оценить его по достоинству сможет лишь будущий исследователь парасатанистских культов эпохи общественных вырождений.