Недавно у старинного друга «Клуба ДС» Михаила ЗАХАРЧУКА вышла книга воспоминаний «Встречная полоса». Из неё можно узнать, как украинский парубок, выпускник Львовского высшего военно-политического училища и военно-политической академии им. В.И. Ленина, проделал путь от рядового сотрудника газеты военного округа до центральной «Красной звезды» и поста представителя министра обороны в ТАСС. По роду службы ему приходилось общаться с сотнями знаменитых людей. Проще перечислить тех, кого он не знал, чем тех, с кем был знаком. В своей книге Михаил Александрович рассказывает и о многих людях, имеющих отношение к «Клубу ДС». Вот один из них.
В редакции «Клуба ДС» я познакомился с пародистом Александром Александровичем Ивановым, который восходил тогда во всесоюзные телезвёзды со своей передачей «Вокруг смеха». Разумеется, её участниками в основном были авторы-юмористы из «Литгазеты», где сам Сан Саныч, между прочим, получал зарплату литсотрудника.
Как только заведующий отделом сатиры и юмора «ЛГ» Виктор Веселовский представил меня Иванову, я тут же подготовил интервью с последним и отправил его в газету Сибирского военного округа «Советский воин» своему приятелю Борису Чистову. На трёх с половиной страничках содержался безыскусный рассказ о поэте-пародисте: родился в семье художника, окончил пединститут, преподавал затем во Всесоюзном заочном инженерно-строительном институте начертательную геометрию и рисование, печататься начал в 1963 году.
Совершенно никаких завязок с армией у Сан Саныча не наблюдалось, за исключением того, что дед его по матери был полковником, а прадед – генералом! Тем не менее более штатского человека трудно было даже вообразить. (Любимое, самим же им придуманное присловье: «В любых конфликтах, в любых войнах моё место – в плену!») Как же я удивился, когда Борис Андреевич позвонил и с сожалением сообщил, что опубликовать мою интервьюшку с Ивановым не сможет. Есть негласное распоряжение из ГлавПУРа: о гнусном кривляке-пародисте в военных изданиях не писать. Во-первых, он поиздевался над патриотическими стихами Юлии Друниной: дескать, она на мир смотрит только из окопа. А во-вторых (и это главное), он проходу не даёт военным поэтам, просто наглым образом их преследует. То есть военное руководство воспринимало пародию в лоб, как злостную критику. На большее понимание ума, к сожалению, не хватало.
Чистов посоветовал мне извиниться перед пародистом и попробовать пристроить материалец в какой-нибудь гражданской газете. «Пойми, Миша, – добавил, – одно дело рисковать нарваться на выговор, публикуя твоё интервью с Володей Высоцким, и совсем другое – дразнить главпуровского быка Сашей Ивановым. Не та фигура».
Ясное дело, что я объяснился с Александром Александровичем, выразив искреннее сожаление по поводу такого дуболомства главпуровского начальства. Думалось, что Иванов огорчится. Однако он воспринял гонение на себя как личную заслугу и хвастался коллегам типа того: слышал, старик, за пару пародий ГлавПУР на меня войной пошёл. Дескать, не каждый пародист может быть удостоен такой чести.