Память воды. – М.: Воймега, 2011. – 60 с. – (Серия «Приближение»). – 500 экз.
Первое ощущение от стихов Светланы Хромовой – зыбкость. Прохладное струение, утекание, ускользание. Сначала пытаешься нащупать позвонки конкретных смыслов, но потом понимаешь, что это не главное. Главное – плыть и плыть по влажным, акварельным, написанным очень тонкой кистью стихам, плыть, угадывая сквозь толщу воды остовы затонувших кораблей: вот прошедшая любовь, вот вчерашний день, вот дорогая тень навсегда уснувшей собаки. Всё это реально ровно настолько, насколько ты поверишь в увиденное, насколько тебе станет больно. Вода неспокойна, она взволнованна и вместе с тем светла, плыть в ней уютно и одновременно зябко. И не поймёшь, какие ощущения сильнее: домашней защищённости или абсолютной океанской беззащитности. А может, и не надо понимать. Ведь не думаешь же о причине улыбки или дождя, когда любуешься ими…
На моей земле вовсю гуляют туманы,
Небо расстаётся с дождём.
За руки кусают пустые карманы,
И поёт вода обо всём.
Вода для автора – понятие метафизическое. Причина и исход всего в мире. Она вездесуща. Она живая настолько, что её становится жаль.
Больно, когда по тебе корабли?
Страшно, когда вокруг ветер?
Не бойся, ты у меня в крови,
Мы рядом на этом свете.
Здесь уже не вселенский сквозняк, а вселенское течение. Временны´е промежутки в стихах Хромовой столь же огромны, как водные пространства, которые пересекает её душа: века, миллионы лет, вечность. Как вода не признаёт твёрдых очертаний, она обтекает их, словно делая незримее, так же и автор часто использует слова, свидетельствующие о неопределённости вещей, событий, дат, ощущений. Что-то, какой-то, почему-то – частые гости в этих стихах.
Если попытаться определить интонацию, то, пожалуй, можно сказать так – нежная жуть. Жуть абсолютно беспредметная и беспричинная, но явственно ощутимая. Удивительнее всего то, что ей хочется довериться, без всяких объяснений, на уровне интуиции.
Высоко-высоко облака летят,
Я открываю твой чёрный зонт.
Дождь идёт сто веков подряд,
Небо уходит за горизонт.
А дорога уходит за край земли,
Что бы ни было там и тут,
Пусть снега земные нас замели
И извилист любой маршрут,
Я иду, ты идёшь, мы идём, все идут.
На каком-то там рубеже
Мы придём, чтоб остаться тут,
На каком-то там этаже.
Главное в стихах Светланы Хромовой – не мысль, не чувство, а состояние. И состояние не как что-то оформившееся, а как возникающее по ходу чтения и долго потом не исчезающее, переходя в иное, но столь же зыбкое.
Если угодно, можно назвать творческий метод Хромовой интуитивным символизмом, хотя вряд ли к стихам автора вообще подходит слово «метод». Волнообразные рефрены, звукопись, ритмическое нащупывание смыслов – вот то, что создаёт интонационное своеобразие «Памяти воды».
Стихотворения эти – водоговорение, водочувствие, водомыслие. Быть может, никто и никогда не понимал водную стихию лучше, чем автор «Памяти воды».
Творческое объединение «Алконост» после самых заметных поэтов – Ольги Нечаевой и Алексея Тиматкова – представило автора с уникальным – тихим, но убедительным голосом, с непохожим ни на чьё другое мироощущением.
Читайте – вдыхайте нежную жуть.
Сойти давно пора: с пути, с ума,
Так с неисправных рельсов поезд
Когда-то сходит. Если повезёт,
Железным боком ляжет на траву,
И всё, что с ним потом произойдёт,
Рассеется в берёзовом дыму.