Когда Черноземье горело, а Минсельхоз во избежание массовой паники обращал в оборот зерновые резервы, в Нечерноземье объявили о резком росте цен на муку и спаде мукомольного производства. Свою горячую новость псковское телевидение подкрепило пламенной речью тов. Зюганова, заклеймившего «происки» правительства.
На следующий день затоваренные мукой полки многочисленных магазинов областного центра были вылизаны.
Псковская губерния – небольшой, но специфический субъект Российской Федерации. С середины 1990-х она фактически не нанесена на экономическую карту России. А что наносить? Депрессивная область с вырезанной под корень промышленностью и колченогим сельским хозяйством… Зато на политической карте она отмечена красной линией по периметру государственной границы: около 500 километров с Евросоюзом да 300 – с Белоруссией. Европейский геополитический ресурс, прямо скажем, солиднее, чем у Калининградского анклава или финской оконечности Ленинградской области.
Треть территории области – леса, вырубаемые на экспорт. Из полезных ископаемых – торф, сапропель, известняки, глина. Из экологических ценностей – лесной воздух, озёра, национальные парки, отсутствие загрязняющих среду производств. При на редкость хороших экологии и географическом положении населения в губернии осталось меньше миллиона. Из самых популярных сегодня уроженок – великая княгиня Ольга, первой на Руси принявшая крещение, да Оксана Фёдорова – модель из «Спокойной ночи, малыши!».
Россияне старшего возраста, возможно, не забыли из истории, что Псков – город-крепость и музей. Что здесь впервые на Руси возникло вече как форма демократического управления вольной средневековой республикой. Здесь появились первое Таможенное уложение и первая Судная грамота. А также неповторимая школа зодчества и философская теория «Москва – Третий Рим».
Но нефти с газом здесь нет. По нынешним российским меркам – беда.
Соизмерим эту ресурсно типичную губернию нечерноземной России с Королевством Дания или Республикой Израиль. Так вот по площади они в полтора и два раза меньше Псковской области. И без полезных ископаемых. А ВВП! А уровень жизни!..
Пятьсот лет назад Псковскую республику-вольницу присоединили к Московскому княжеству, вмонтировав в централизованную вертикаль. Однако и сегодня этот субъект продолжает проявлять себя как «регион с сюрпризом».
Куда ни глянь, старинные имения дореволюционного петербургского дворянства – раритеты! – подмяли под себя местные, московские и питерские нувориши. На месте голубевших льняных полей и яблоневых садов – разномастные коттеджи. Вместо комбайнов – «мерины». Вместо крестьян – столичные дачники в белых штанах.
Бедная губерния?! Проверьте-ка декларации чиновников, обслуживающих транзитную инфраструктуру…
Типичная российская область, вполне богатая по европейским критериям, продолжает горько веселить свою страну и зарубежье региональными причудами и административными алогизмами, загнавшими её в экономический тупик.
В 1996 году этот субъект РФ единственным стал карманной территорией Жириновского Именно здесь без труда провели губернатора от ЛДПР, сделав ставку на бедность населения и его приграничный гонор. Во вторую губернаторскую кампанию Жириновский вручную раздавал тут 500-рублёвые купюры. Приём сработал. Губернатор Евгений Михайлов продержался два срока.
Что он сделал за 8 лет? Возвёл алкогольный завод с московскими инвестициями и кадилом над технологической линией. Поработал над собственным мировоззрением – поменял ЛДПР на «ЕР». Впрочем, было и полезное дело: при нём закупили несколько кормозаготовительных агрегатов «Салют – Пермь». С тем и запомнил его сельский электорат. Московские же кадры, прибывшие с губернатором в Псков, приватизировав основные ресурсные активы, спокойно присягнули следующему.
Жестоким боем в декабре 2004-го губернаторский пост взял партнёр Михайлова по ЛДПР и Совету Федерации московский банкир Михаил Кузнецов. Освободясь от пут ЛДПР, он приватизировал местный мукомольный комбинат, скупил все местные вставки московских газет и нажал на региональные ТВ-педали. Электорат кормил проектами. Пик – строительство целлюлозного завода в девственных лесах, того, от которых избавляется Европа. Не успел.
И стократный рост туризма по услугам был запланирован! И социалку в умирающих деревнях оптимизировал! И рожь показательно сеял, и с парашютом прыгал! Всё равно не угодил. Северо-Западный полпред президента Илья Клебанов, зачастивший в стагнирующую губернию, как-то обмолвился: «Можно думать об объединении Псковской и Новгородской областей для повышения эффективности в расходовании государственных средств».
Так два года назад был пролит свет на сегодняшнюю инициативу главы «Единой России» Бориса Грызлова о слиянии бедных регионов с богатыми – чтоб извести отсталость. Возможно, появление в регионе питерской команды и означает эластичное включение этой территории в Ленинградскую область, как в 1927-м в Ленсовнархоз.
Нынешний молодой губернатор Андрей Турчак – петербуржец с псковскими корнями от «Единой России». Он разрубил гордиев узел межбюджетных и межличностных распрей между городскими (Псков, Великие Луки) и областной властями. Электорат больше не отвлекается на их обсуждение.
Электорат поголовно торгует. Семьями, поодиночке, дилерствуют, коробейничают – кто как приспособится. Деньги любой ценой. Копейки не спустят – продукты и товары дороже, чем в самом Санкт-Петербурге.
Псков с подлинным русским Средневековьем давно уже стал юдолью коммерсантов. Его центр, окрестности и берег Чудского озера скупили столичные бизнесмены, звёзды фигурного катания, эстрады, политики. У подножия Кремля для удобства избранных возвели «Золотую набережную». А старинный собор для духоподъёмности приободрили итальянской подсветкой. Ведь вместе с квадратными метрами продаётся вид на фортификационный ансамбль.
Глаза болят от пестроты новодела и рекламных щитов, а уши – от щебета продавщиц и болтовни агентов, с мобильниками наперевес сшибающими деньгу. И от несметных бомбил – Псковская область наряду с Калининградской первенствует в перегоне автомобильного ширпотреба из Европы. Две-три иномарки в семье – норма, можно бомбить.
В промышленности сохранились только советские пищевые комбинаты да великолукская электротехника. Частная инициатива – на эстонских пилорамах, в эстонской и питерской переработке псковской рыбы, в их же переработке молока на зарождающихся местных латифундиях. Из образцово-показательных – цех, производящий пластмассовую арматуру для унитазов.
Реально экономику региона поддерживают Псковская ГРЭС, таможенные сборы, промышленность Великих Лук да налоги с населения.
Депутаты, они же владельцы самых существенных местных активов, исправно посещают сессии и сыто смотрят по сторонам.
На этом удручающем экономическом фоне молодой губернатор продекларировал «три кита» своей политики: концертная деятельность, туризм, охрана и пропаганда памятников истории и этнографии.
Возможно, «ЕР» поставила перед ним вертикальную задачу восстановить Псковскую область в советском ареале 1960–1980-х, когда туристы приезжали, Всесоюзный Пушкинский праздник гремел, Печоры и Пушкинские Горы были отписаны под министерские и прочие номенклатурные «совещания»… И Псков был зелёный, ухоженный, как соседний Тарту. Но тогда область зарабатывала знаниями и руками. Благодаря выгодному географическому положению – в центре треугольника между Питером, Ригой и Таллином – сюда охотно распределялись выпускники авторитетных технических вузов страны. Мощные радио- и электротехнические заводы комплектовали оборонные и гражданские производства, имели крупный экспорт по всему миру, что стимулировало движение идей, товаров, людей. Территория развивалась экономически и как культурное древнехранилище России.
Сегодня за деньгами (инвестициями) стоят с протянутой рукой. Приходилось видеть международные бизнес-переговоры в промышленности. Диву даёшься, как ведут себя на них псковские предприниматели и чиновники. Дело не только в «ментальном» взгляде исподлобья. Дело в отсутствии собственной инициативы. Начинают они так: «Нам нужно… Вы нам сделайте вот это и это…» И ждут, что кто-то с Запада принесёт денег на благоустройство и развитие их территории.
Немец в порядке покаяния за грехи войны ссудил денег на реабилитационные мастерские в Пскове. Рядом с кладбищем инвалидам построили небольшое помещение, и они ремесленничали там на деньги благотворителя. Мэрия представляла этот факт во всех сводках своей международной деятельности. Сегодня сей объект переведён в областную юрисдикцию. Может, оттого, что международная деятельность на ниве туризма хиреет подобно гостинице «Интурист», недостроенной свыше 10 лет.
Опера «Псковитянка» у стен собора, поставленная Большим театром в конце июля в честь 500-летия присоединения Пскова к Москве, собрала столичный цвет в здешнем Кремле. Всё прошло с фейерверком! Так же, как и на весенней Масленице! Тогда гульбище с обжорством, алкоголем и примитивными игрищами развернулось у подножия другой святыни – Мирожского монастыря, уникальные фрески ХII века в котором инспектирует ЮНЕСКО. Удалой языческий праздник учредили визитной карточкой православного рубежа на Западе и частью туристического бренда.
В начавшейся празднествами предвыборной кампании 2012 года псковскому электорату была представлена многослойная концертно-развлекательная композиция. Замкнула её уроженка Пскова, бывшая «Мисс Вселенная» Оксана Фёдорова. Заехав на праздник, она вручила главе Пскова полмиллиона рублей из собственных средств на нужды малой родины. Отчего городской голова с военной выправкой встречал, сопровождал и провожал прелестницу. Между концертом вокалистки и праздничным фейерверком он отвёз диву в Печорский монастырь, к святым мощам и настоятелю, которых Оксана, по её словам, регулярно посещает. Одухотворённая «певица» сняла с пальчика колечко – и в киот, заверив власти, что с туризмом у них всё получится…
На туризм как финансовый ресурс делают ставку последние годы все власти. Но за эти же годы в мире изменилась генерация туристов. Пенсионеры-идеалисты, ездившие до 1990-х посмотреть Петербург, Москву и проездом завернуть в церковные Псков, Новгород, Суздаль, перевелись. На пенсию выходят прагматики. Их больше интересуют комфортабельные путешествия.
– Вы не подскажете, почему в рабочий день в разгар сезона закрыт историко-архитектурный и художественный музей-заповедник? – спросила дама из Екатеринбурга, специально заехавшая посмотреть Псков проездом.
Нет ответа.
Сегодня половина населения Пскова – выходцы из местных деревень периода их полного распада, с культурными запросами «мат, пиво, диван, телеюмор». Ещё 20 процентов – из деревень других регионов. Власть, почти полным составом, и бизнес – земляки, кумовья. Коренные псковичи, впитавшие старую петербургскую этику, и высокопрофессиональные инженеры, врачи, учёные давно уехали в Питер, Москву, Таллин и дальше за рубеж. Военнослужащие отправляют детей учиться в столицы с вытекающими последствиями.
Так кто же будет созидать на свободном рынке? За счёт «самоорганизации» в губернии культивируются только посредничество, спекуляция, жизнь рантье. Возобладала психология крестьян, переселившихся в город на лёгкие хлеба, но имеющих при этом хлебные тылы в деревне.
«Я и за высоким забором мой гараж, мой коттедж и моя злая собака» – таков мир сегодняшнего успешного жителя области.
Характерная деталь. В центре маленького города-музея, словно в мегаполисе, автопробки. Все ездят на иномарках. Постукивание довоенного трамвайчика помнят разве что неутомимый краевед Левин, потомки философа Бахтина, писателя Каверина и других видных псковичей, когда-то давших миру новые знания, открытия, изобретения.
На хозяйство области поставлен энергичный молодой человек, жёсткий администратор. Члены его команды, отвечающие за экономику, неумолимы и конкретны. Но нужна стратегия экономического развития. Нужна энергия. В июле губернатор заложил камень в строительство терминала на российско-латвийской границе. Переговоры на этот счёт длились 15 лет!
Такое впечатление, что регионы придумывают свои программы каждый раз заново – под очередного губернатора. И в этом одна из причин несбалансированности регионального развития страны. На невидимом экономическом горизонте перпендикуляр туризма и поп-культуры вряд ли что решит.
Получавший в Пскове Всероссийскую премию «Хранители наследия» режиссёр Александр Сокуров сокрушался, проезжая среди новостроек: «Временами крайне некрасиво, бессмысленно, хаотично. Надо вернуть городу человеческий облик».
Как? Вот возводят Ледовый дворец. Проектировщик – московский. Подрядчик – питерский. А псковское что?
Прошёл пасторский визит в Псков Патриарха Московского и всея Руси Кирилла, приуроченный в августе к историческому юбилею города. Горожане на центральной площади услышали обнадёживающее патриаршье слово: «Псковская земля была и будет оплотом российской духовности».
Была. А будет ли?