Творческая молодёжь не терпит несправедливости
«ЛГ» традиционно много внимания уделяет творчеству молодых авторов со всей России. Обретя в начале 2000-х новое дыхание, коллектив редакции всегда сверял свой литературный пульс с биением молодых писательских сердец.
Не счесть тех птенцов, теперь уже оперившихся, чьи талантливые полёты начинались на наших страницах. Но проблема молодой литературы всегда имеет два вектора: это, с одной стороны, постоянная необходимость опеки молодых дарований, с другой – стремительная, иногда с полной сменой эстетических ориентиров, сменяемость одного поколения молодых на другое, приводящая к невозможности выработки конечных рецептов в интегрировании этой молодёжи в большую литературную жизнь. Проект «ЛГ» «Литературный резерв» откроет читателям молодую литературу нынешнего времени, со всеми её заблуждениями и озарениями, метаниями и обретениями, радостями и печалями…
Пробующие себя на литературном поприще в 10-х годах XXI века радикально отличаются и от тех, кто дебютировал в 90-х прошлого столетия, и от тех, кто искал себя на литературной ниве в нулевых. Молодёжь первичной постсоветской поры входила на территорию хаоса, в которой растерянность старших иногда пугала больше, чем их же поспешная смена идеалов. Молодым ещё мерещилось, что социальные блага писателей вернутся на прежний уровень, что не мешало одной их части оплакивать советское прошлое, а другой – заучивать наизусть биографии диссидентов как либеральное Святое Писание. Старшие товарищи с удовольствием вербовали из них отряды своей идеологической поддержки, сталкивая лбами, натравливая друг на друга, прямо как на римских аренах знать натравливала друг на друга зависящих от них гладиаторов. За этими боями наставники и подопечные, младопатриоты и младолибералы как-то не заметили, что символом эпохи стали не их дерзкие и свободолюбивые диспуты, а малиновые пиджаки бандитской шелупони. За это время материальное наследие СССР разошлось по разным рукам, в том числе и та часть, что называлась издательской мощью. Вновь созданные издательства изначально нацелились на коммерческую прибыль, и сложные парадигмы молодого сознания, опыты, эксперименты, попытки осознать происходящее со страной и с людьми их волновали в самую последнюю очередь.
Издатели и писатели расставались болезненно. Писатели никак не могли взять в толк, почему на них нет спроса, а издатели искренне удивлялись, как писатели не понимают новых реалий и не пишут так, чтобы их покупали. Народ между тем, испытываемый на прочность чёрными понедельниками, вторниками и так далее, о всех этих коллизиях думал в последнюю очередь. Все оказались безнадёжно далеки друг от друга: писатели, читатели и народ… А литературное творчество превратилось в хобби.
На этом фоне входила в литературную жизнь молодёжь двухтысячных без всякой надежды заработать литературным трудом, без каких-либо шансов назвать себя писателем по профессии, не вызвав смех окружающих. Оплата поэтической строки безвозвратно ушла в прошлое, а гонорар за прозу носил символический характер и считался грандиозной удачей. Но, как бы это парадоксально и жестоко ни звучало, для самой литературы такая ситуация обернулась скорее катализатором, чем тормозом. К словесности перестали подбираться те, кто мечтал о социальной обустроенности больше, чем о творческих открытиях. Писать стихи и прозу рисковали теперь только те, кто не мыслил без этого своей жизни. А как известно, увлечённые люди способны творить чудеса. И это чудо – незаметное, но неотменяемое – свершилось. На наших глазах обрела себя новая литература. К ней уже не подходил принцип «на безрыбье и рак рыба», она питалась мощными интеллектуальными и художественными энергиями. Предельная доступность любой книги прошлого (если не в книжном магазине, то в букинистическом) вкупе с не остывшей ещё жаждой просвещения сделали своё дело. Стали появляться тексты свободные, вдумчивые, неконъюнктурные. Старшие товарищи, конечно, не могли пройти мимо… Наметились кое-какие гранты, стартовал форум молодых писателей в Липках, были вручены первые премии «Дебют», союзы писателей также старались проводить регулярные смотры молодых кадров. По инерции опытные писатели всё ещё пытались втянуть молодёжь в свои сумоистские игры из серии «патриот затолкает либерала или наоборот», но это с каждым годом переставало быть сколько-нибудь влиятельным трендом. Тем не менее главной проблемой всё равно оставалась невозможность жить писательским трудом, отсутствие социализации или официальной профессионализации писательской профессии. Экономически и ментально Россия поднималась с колен, но тотальная несправедливость власти к народу всё же оставалась очевидной и заставляла молодёжь уходить в андеграунд, скорее бытийно отшельнический, чем интеллектуальный… В этих условиях молодёжь не принимала менторства ни в каком виде и не могла без раздражения наблюдать, как старшие товарищи бьются не на жизнь, а на смерть уже не за идеологическое первенство, а за блага, которые хоть в малой степени и в причудливых премиальных формах, но всё-таки начали появляться благодаря усилиям государственных структур… Всё это тревожило. В плотно закупоренной банке действительности литературная молодёжь копила энергию, которая грозила рано или поздно вырваться наружу. Последствия предсказать не брался никто… Ведь такая безвыходная энергия – прекрасная база для разных хитроумных манипуляций…
Но десятые годы преподнесли сюрприз. Россия наконец в полный голос заявила о своих национальных интересах, возглавила борьбу с мировым злом, получив от мира в ответ на это циничный и несправедливый бойкот… Современная литературная молодёжь не могла не отреагировать на это… Вскормленная на публичной независимости и при комфортном, с грандиозной обратной связью пребывании в сетевом пространстве, она острее всех приняла мировой вызов. Выбравшись из добровольного андеграунда, молодёжь пошла на передовую, поднимая самые актуальные темы и ни на кого не оглядываясь. Государство в ответ, откликаясь на привычное для России в лихие времена единение верхов, низов и середин, пересмотрело многое в своём отношении к литературе, и в особенности к молодой… Новую жизнь обрели традиционно открывающие много новых имён «Липки», заработала литературная смена на «Тавриде» – одной из наследниц «Селигера». Организуются молодёжные литературные конкурсы и фестивали, среди которых выделяются «Русские рифмы» и «Филатов-фест». Связь поколений медленно, но верно восстанавливается. Сам наблюдал, с каким воодушевлением слушали юные участники «Тавриды» Юрия Полякова, Алексея Варламова, Павла Басинского, Сергея Федякина, Андрея Воронцова, Игоря Волгина, Евгения Рейна…
В рамках проекта «Литературный резерв» мы постараемся показать читателям наиболее полную картину того, что сейчас собой представляет литературная молодёжь. И, надеюсь, все получат от этого удовольствие.