Игорь Масленников. Бейкер-стрит на Петроградской. – СПб, Сеанс: Амфора, 2007, – 255 с. ил –
(Серия «Амаркорд»)
Читатель любит киношные байки. Это же так здорово, уютно устроившись в мягком кресле, читать о том, как любимые актёры, снимавшиеся в любимом фильме, мёрзли, мокли, ломали руки-ноги, сходились и расходились с любимыми, но в итоге всё равно на экране выглядели превосходно. И не важно, было это на самом деле или автор всё добросовестно придумал. Важно, что книжка приятно щекочет нервы по ходу чтения, а по окончании оного оставляет ни с чем не сравнимый аромат «сопричастности»: теперь я знаю та-а-а-акое… В общем, и вечерок можно скоротать с удовольствием, и новые темы для светской беседы появятся.
Любителей подобного чтения просим не беспокоиться. Ничего та-а-а-акого в книге Игоря Масленникова они не найдут. «Бейкер-стрит на Петроградской» – не сборник более или менее правдивых историй на тему «как снимается кино», хотя там есть немало любопытного и о «Приключениях Шерлока Холмса и доктора Ватсона», и о «Зимней вишне», любовь к которым зрители, похоже, уже передают из поколения в поколение, ибо не остывает она десятилетиями. И всё-таки это не столько о том, как, сколько зачем и для чего. Такое путешествие автора вглубь самого себя, чтобы понять, как ему удалось прожить именно такую, а не какую-то иную жизнь.
Сам Игорь Фёдорович к себе чрезвычайно строг: «Как сказали бы киноведы: творческого пути не получилось – генеральной темы нет». Ну и бог с ней, с этой самой генеральной темой. Зато есть умные, красивые и, что, пожалуй, особенно дорого нашему сердцу, добрые фильмы о том, что нас волнует больше всего на свете в любые времена, – о любви и ненависти, о верности и предательстве… Подбирать пары можно и дальше, но к чему?
У читателя непраздного есть возможность вслед за Масленниковым пройти по лабиринтам режиссёрской профессии. И ключом к лабиринту будет его собственная теория о режиссёрах-архитекторах и режиссёрах-садовниках. Первые возводят фильм (или спектакль) в строгом соответствии с заранее выполненным чертежом. У вторых он «прорастает» как бы сам собой, как дерево или куст, который садовник денно и нощно окапывает, поливает, удобряет, подрезает. Вот Игорь Фёдорович и есть такой «садовник». Лучшее доказательство этому – его бережное отношение к… первоисточнику. То есть к сценарию.
Кинорежиссёры в своих рассказах о былом редко вспоминают о сценаристах. Масленников – один из немногих, кто счёл для себя невозможным не выразить своё глубокое уважение «загадочному бескорыстию» этих странных людей, добровольно отдающих свои рождённые в муках детища в неласковые режиссёрские руки. Ведь, как правило, если фильм получился – это заслуга режиссёра, если провалился – виноват сценарист. Впрочем, Масленников нашёл немало добрых слов для всех своих соратников: операторов, композиторов, художников и, конечно же, актёров. Даже тех, кого не без оснований считают людьми, мягко говоря, проблемными.
Тем из наших читателей, кто следил за дискуссией об исторической достоверности в кинематографе, развернувшейся на страницах нашей газеты, будет небезынтересно прочесть о том, как снималась «Анна Ярославна, королева Франции». За эту картину Масленникова ругмя ругали все кому не лень (исключением стали только «ЛГ» и «Советская культура»). Эх, жаль, не видели эти ругатели творений нынешних «киноисториков»! А ведь этот фильм был весьма смелой по тем временам попыткой рассказать о выдающейся исторической личности (Анна рано овдовела и долгие годы достойно и мудро правила Францией, за что французы ей до сих пор благодарны) без высокопарности и ложного пафоса, увы, столь свойственного советскому кинематографу. Рассказывать об истории своей страны со смехом, с улыбкой – вот чего хотели режиссёр и его группа. Не покушаясь при этом на достоверность эпохи даже в мелочах. Критики набросились на стриженную под мальчика Ярославну – мол, как можно, русская княжна да без косы, без кокошника. А на деле во времена Ярослава Мудрого девушки только после замужества косы отпускать начинали – откройте Ключевского, там всё написано. Эх, не читают сегодня режиссёры Ключевского, многие, похоже, и имени такого не слышали. Ну, может быть, хоть книгу Игоря Масленникова откроют…