В Центральном Доме журналиста состоялось знаменательное и несколько даже скандальное заседание круглого стола, организованного Национальной ассоциацией телерадиовещателей (НАТ) при поддержке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям. Тема – телевидение и культура. В дискуссии, которая была на удивление откровенной, эмоциональной, содержательной, глубинной, как бомба, участвовали президент НАТ Эдуард Сагалаев, главный редактор журнала «Искусство кино» Даниил Дондурей, профессор МГУ Сергей Муратов, ведущая программы «Ничего личного» (ТВ Центр) Татьяна Малкина, руководитель службы главных продюсеров телеканала «Россия» Сергей Шумаков и многие другие известные на ТВ люди. Впервые я был свидетелем и в какой-то степени участником открытой яростной схватки между главными производителями телевидения и его критиками.
Слаб человек, и не избежать ему на земле искушений, но горе тому, через кого эти искушения приходят
НИКОГО НЕ АРЕСТОВЫВАЮТ
Докладом с мудрёным названием «Телевизионные стереотипы как культурные барьеры» в свойственной ему академичной манере дискуссию начал Даниил Дондурей. Говорил тихо, без пафоса… но страшные (для телевизионщиков) вещи. Привожу его слова о тех либеральных стереотипах, которыми часто пользуется ТВ, дабы вывести себя из-под критики, со своими комментариями.
«Первый стереотип – «телевидение – это всего лишь СМИ, ничего больше». На мой взгляд, ТВ – уже давно медийная среда, где человек не только развлекается, а живёт. Именно эта среда задаёт ему все основные парадигмы, инструменты, способы осознания реальности. И она вполне сопоставима по воздействию с институциями семьи и школы».
Соглашаясь, хотелось дополнить это высказывание тем, о чём не раз писала «ЛГ». ТВ сейчас сильнее семьи, школы и даже армии, это – воздух, которым дышит всё общество. Если его «портит», скажем, канал ТНТ, то им отравляются и заражаются не только другие каналы, но и все зрители. И даже те, кто не смотрит телевизор вовсе. Дети, научившиеся стилю жизни у ТНТ и MTV, непременно им встретятся, как, например, недавно мне в троллейбусе – милые с виду барышни-школьницы с матерком и ветерком сравнивали, ничуть никого уже не стесняясь, физиологические «достоинства» гламурных подонков Харламова и Батрутдинова. Телепохабщина так или иначе пачкает всех.
«Второй – «ТВ всего лишь отражает реальность».
Конечно, не только отражает, но и изменяет её. Если человека нет в телевизоре, то его как будто и нет вовсе. А если показывают так часто, как Ивана Урганта, то он вырастает до неприличных размеров. С другой стороны, сколько всего омерзительного (например, теракты) происходит именно в расчёте на то, что их покажет ТВ, с целью именно изменить реальность в своих политических интересах. Потому во многих странах террористов не показывают совсем. А нас нещадно закормили насилием на экране, провоцируя его в жизни.
«ТВ под гнётом невероятной политической цензуры. Такой удобный для телевизионщиков стереотип! Вы же помните серьёзнейший круглый стол НАТ, где мы обсуждали ситуацию с «2x2». И в конце трёхчасового обсуждения лидер ТВ говорит: вы всё сказали очень интересно, но суть в другом – в том, что на ТВ есть колоссальная цензура. И я видел, как девушки, сметая всё, бежали в информационные агентства: «Познер заявил о том, что в стране нет свободы слова!» Но слышал ли кто-то в стране, что ТВ занимается колоссальной цензурой реальности, и она значительно опаснее, чем то, появится ли у вас Лимонов? Ну появится! Да его 25 жириновских затопчут в секунду! В программе Соловьёва аналитик Привалов говорит, что «ФСБ давно крышует рейдерство» в России… Передача не в прямом эфире, и как ЭТО могло пройти? Я начинаю оглядываться. Но никого не арестовывают! Главные демиурги, идеологи массового сознания – это редакторы каналов, те, кто формирует повестку дня, делает акценты. Это будет названо, а это – нет. Такие сериалы – с яркими бандитами – мы принимаем, а с неяркими – нет. Должно быть не меньше 1,5 тысячи убийств в неделю и т.д. и т.п.»
Те, кому мало оппозиционного РЕН ТВ и брызжущего свободой слова Интернета, мечтают о возвращении на главные каналы Гусинского–Березовского, которые не только «рубили бабки» на рекламе и «развлекалове», но ещё из коммерческих соображений шантажировали власть: не дадите денег – будем мочить. И мочили, пока не добивались своего. При этом всегда говорили о демократии и свободе слова, опошляя эти когда-то святые понятия.
ПЯТЬ МИЛЛИАРДОВ
«Четвёртый – «задача журналистов – критиковать власть». И никогда СМИ не рассматриваются как проекции: а что делать? а как выходить?»
Действительно, если ТВ будет собирать рейтинг только на естественном народном недовольстве властями и на повышении в связи с этим «ярости масс», то мы утопим страну в крови и грязи, как чуть не утопили в 90-х. Нельзя останавливаться на том «кто виноват?», необходимо думать о том, что труднее и дороже: «что делать?» и «каким путём идти?». Где модели приемлемого «светлого будущего»? Кто будет находить, показывать и талантливо раскрывать его зёрна? Если всё время утыкать страну в «свинцовые мерзости», то она в них и останется. Вместе с маньяками и извращенцами, которыми в погоне за сиюминутным рейтингом кормит нас телеэфир.
«Если не нравится – выключите телевизор». Это замечательная заморочка, которая позволяет демонстрировать свободу – от себя. Но ведь основной принцип восприятия ТВ в России такой: не нравится, но смотрю с удовольствием. Люди, входя в дом, включают свет и… ящик. А в 67 случаях из ста телевизор работает тогда, когда его никто не смотрит. Это знание не должно проникнуть в среду рекламодателей, потому виды телесмотрения не исследуются.
Чистая правда, Даниил Борисович! И я не выключаю порой и, чувствуя угрызения совести, смотрю нечто малохудожественное, остросексуальное, порочное... Однако, вспомним Библию, слаб человек, и не избежать ему на земле искушений, но горе тому, через кого эти искушения приходят.
«Зрители сами хотят того, что мы им показываем». Но любой маркетолог знает: во всех сферах экономической жизни действует ровно противоположный принцип – предложение определяет спрос!»
Абсолютно верно. Если регулярно показывать Петросяна–Билана–Галустяна, то миллионы к ним привыкнут и даже полюбят. Что и случилось. Страшно то, что ТВ формирует аудиторию под стать себе, опускаясь и опуская зрителя всё ниже, к всё более низкопробным и, что кровно важно для телебизнесменов, дешёвым шоу.
«Рейтинговое мышление. Экономика ТВ, по-моему, самая табуированная сфера. Дело даже не в том, что цифры не открыты (можно узнать и бюджет ВГТРК). Рекламный бюджет ТВ – 5 млрд долларов. Как они распределяются? Во имя каких идеалов? И не является ли рейтинг лишь инструментом перераспределения одного и того же количества денег среди одних и тех же...»
Здесь Даниил Дондурей отважно покусился на «святая святых». Мы помним смелую фразу Александра Соколова по поводу откатов на всех этажах в ведомстве Михаила Швыдкого. Финансовая жизнь ТВ закрыта в ещё большей степени, туда никакая свобода слова пока не добиралась.
«Есть ещё стереотип, которым пользуются ТНТ и НТВ, – «Мы учим правде жизни. И когда вы видите наше «ЧП» и чудесное «Чистосердечное признание», то мы делаем их не для того, чтобы рейтинг заработать».
Руководитель НТВ г-н Кулистиков откровенно заявлял, что главное – прибыль. А когда только прибыль и ни идеалов, ни нравственных ограничений нет, то всё позволено. И «Сука-любовь», и Новый год с голыми тётками...
Приведу ещё один важнейший стереотип, о котором, к сожалению, ничего не сказал Даниил Дондурей. Чем больше каналов, тем лучше. В результате конкуренции их качество будет расти. Как доказал французский социолог Пьер Бурдье, когда всё определяет рейтинг, то свободная конкуренция отнюдь не приводит к улучшению качества. Мы не раз писали о рождении на разных конкурирующих каналах шоу-дублёров, об одних и тех же «экспертах», которые кочуют с канала на канал уже много лет, о ползучей макдоналдизации ТВ. Размножение развлекательных каналов ухудшает их качество – распыляются рекламные деньги, а значит, уменьшаются средства, идущие на производство высокохудожественного телепродукта. Именно поэтому экран заполонили малобюджетные плебейские ситкомы и реалити-шоу с шутками ниже всякой критики, пояса и плинтуса. Такое ТВ работает не на страну, а на свой карман.
НАША ИНКВИЗИЦИЯ
Далее внешне спокойную дискуссию ещё более тихо, но по содержанию ещё более революционно продолжил выдающийся телевизионщик, родивший в начале 60-х КВН, Сергей Александрович Муратов. Он назвал свой доклад «ТВ как культурная контрреволюция» и начал с афоризма Станислава Ежи Леца: «У каждого века есть своё средневековье». Говоря о 70-летней истории российского ТВ, Сергей Александрович назвал наше время телесредневековьем. Он напомнил, например, как много экранного времени уделялось в советское время детскому ТВ и документалистике. Смешно сравнивать с нашими реалиями. Он говорил об идеалах своей молодости. Во имя чего тогда работали? Чтобы телевидение делало людей лучше. Сказано просто, но как это далеко от трендов многих нынешних демиургов, о нравственных категориях не вспоминающих, с презрением примитивизирующих зрителей. Телевидение «обескультурилось» само и воспитывает «обескультуренную» аудиторию. В Средние века говорили: сначала мы создаём образ архитектуры, а потом она создаёт наш образ. Какие поколения мы оставим после себя? Ответ на вопрос зависит исключительно от того, считаем ли мы телевидение культурой или только бизнесом.
В зале чувствовалось подспудно растущее напряжение. Главный редактор газеты «Культура» Юрий Белявский отметил, что ТВ стремительно перестаёт быть средством массовой информации и не превращается в искусство. Причину он предложил искать в укореняющейся двойной морали в обществе, уменьшении нравственного начала, без которого культура теряет смысл, и не только на телеэкранах. Белявский выразил надежду на то, что с приходом цифрового телевидения многое изменится в программной политике. Здесь причастный к выбору этих каналов Эдуард Сагалаев вмешался в дискуссию, сказав, что для 8 каналов цифрового социального (бесплатного) пакета выбраны уже 4: детский канал (правда, пока неизвестно, будет это «Теленяня» или «Бибигон»), региональный, «Культура» и «Спорт». Возник вопрос: какие ещё? «Россия или Первый? Или оба? Неужели НТВ и ТНТ? Или СТС? А как же «Звезда»? Пятый канал? А тематические и познавательные каналы с тарелки НТВ+? Цифровизация даёт шанс безболезненно вычистить из бесплатного социального пакета безнравственное ТВ. А те, кому по душе философские раздумья жителей «Дома-2», семьи Букиных и Анфисы Чеховой, пусть платят за эти изысканные удовольствия отдельные деньги.
ВО ВСЁМ ВИНОВАТ МИНКИН?
Странным было выступление Татьяны Малкиной. Представляя её, Эдуард Сагалаев сравнил почему-то себя и присутствующих на круглом столе телевизионщиков с гэкачепистами, у которых, как он напомнил, дрожали руки. Но Татьяна Малкина, 17 лет назад действительно бросившая в лицо Янаеву исторический вопрос о государственном перевороте, о перевороте, ежедневно совершаемом телевизионщиками, ничего не говорила. Её волновало, почему у программы «Ничего личного» недостаточно высокий рейтинг? Никто из участников из уважения, видимо, к её заслугам перед демократией не сказал, что для того чтобы иметь успех, ведущему мало обладать блестящими внешними данными, придерживаться либеральных взглядов и уметь «производить смыслы» – надо обладать и некоторыми профессиональными навыками. В том числе мобильностью, обаянием и отзывчивостью к вопросам, на самом деле волнующим народ, а не навязанным высокоумными либералистами.
Нечаянное краткое упоминание Малкиной недавнего выпуска её передачи, посвящённой как раз ТВ, неожиданно взорвало ситуацию. Эдуард Сагалаев обрушился с гневной филиппикой в адрес Александра Минкина, который не устаёт доказывать, что детям наше ТВ смотреть нельзя. Эдуард Михайлович упрекнул отсутствующего журналиста в том, что в «МК», где тот обливает грязью ТВ, публикуется реклама фактически публичных девок (оратор употребил более крепкое слово), вследствие чего критиковать ТВ Минкин не имеет морального права.
Далее досталось не только Минкину, но и вообще всем журналистам, имеющим наглость писать о ТВ, – внезапно, намекая на то, что он здесь человек самый занятой, слово взял один из главных деятелей отечественного ТВ, руководитель службы главных продюсеров телеканала «Россия» Сергей Шумаков. Сагалаев его хорошо представил, начав издалека, рассказав, как несколько лет назад к нему пришёл его друг режиссёр Лунгин со сценарием «Острова», сценарий ему показался бесперспективным, но он всё-таки решился свести Лунгина с Шумаковым, и Шумаков в сценарий поверил. Соглашусь, с этим продюсером связаны многие победы канала «Россия» и в документальном кино, и в сериалах, особенно снятых по произведениям классиков русской и советской литературы. О них «ЛГ» изрядно писала, впрочем, и критиковала тоже. От большинства телережиссёров я слышал превосходные отзывы о Шумакове и за глаза уважал его (как, впрочем, и сейчас).
ЖРЕЦЫ И ЧЕРНЬ
А он был самый лучший из всех людей, каких она знала. Все же остальные были ещё хуже.
Лев Толстой. «Воскресение»
Шумаков обратился к Даниилу Дондурею, но отвечал не только и не столько ему. И не за себя. А как будто за Эрнста, Кулистикова, Роднянского, Петренко и других телеруководителей. Говорил он темпераментно, иногда бессвязно – видно было, что дискуссия его задела за что-то живое.
«Я посмотрел недавно омерзительный и восхитительный фильм «Юрьев день» Кирилла Серебренникова. Это – фильм, очень многое объясняющий в состоянии умов интеллигенции и простых зрителей. <…> Суть программного заявления – в отказе от культуры. Я привожу в пример эту картину оттого, что в нашей интеллектуальной аудитории отсутствуют артикулированные понятия. Часть из них прозвучала в выступлении Даниила Борисовича. Замечательно! Это было страстное выступление, интересное не по содержанию мысли, а по тому, как она функционирует. <…> Мне каждое утро приносят кипу статей о ТВ, вообще никакого отношения к нему не имеющих. Отсутствует элементарный разбор телепроцесса! Есть лишь идеология, навязанная тем или иным изданием. Это катастрофа, потому что сужается пространство свободной мысли. Как удобно демонизировать ТВ! Возникает совершенно жуткий образ руководителей-монстров, которые подменяют реальность. Красиво, но бессмысленно. Ну абсолютно непродуктивно, Даниил Борисович!»
Непродуктивно отмахиваться от критики! Сергей Леонидович походя «убрал» сразу всех журналистов, пишущих о ТВ. Неужели отсутствует элементарный разбор? Или, чтобы критиковать телепроцесс, надо несколько лет постоять на коленях перед генеральными продюсерами, вымаливая финансирования какого-то проекта, и только после этого судить о тонкостях телепроизводства? Кстати, фильмы делают не продюсеры, а режиссёры и большой творческий коллектив. Но о режиссёрах продюсер не вспоминал.
«Прозвучала очень болезненная тема – насилия и ТВ. Как всегда, её шумно и многословно затронул Минкин в известном издании (дался им Минкин! – А.К.). Вся трагедия и некая интеллектуальная тупиковость заключаются в том, что мы никак не можем найти язык для обсуждения происходящего на ТВ (если не брать в расчёт идеологию). Внутри каждого живёт надежда: уберут этих, поставят других, и всё исправится. Но ничего не поменяется! ТВ – это гигантский, невероятно отстроенный механизм – социальный, политический, идеологический и художественный. Каждый человек, который придёт и попытается повернуть его, будет уничтожен в одну секунду».
Страшная угроза и к тому же ошибочная. Никто, например, из ТВ-деятелей не уничтожил пришедших со стороны Йордана или Сенкевича. Никто в армии не уничтожил нового невоенного министра обороны… Да здесь никто и не выражал надежду на кадровую революцию ТВ. Но по тому, как взволнованно выступал Шумаков, стало понятно, что она не за горами.
КТО РОДИЛ МАЛАХОВА
«Наша задача состоит не в том, чтобы сделать ТВ культурным (потрясающее признание! – А.К.). Ведь канал «Культура» отсутствует по определению. Если потребителей некоторых проектов такого ТВ на всю страну – 300 тысяч, а из них 34% – люди за 65 лет, то с кем имеет дело этот канал? Он действует по внутренним законам, но оплачивается «Россией». Один зарабатывает, другой несёт социальную, политическую и художественную нагрузку. Только так это и может работать. Какие могут быть претензии?»
И ещё один стереотип к списку Дондурея: мы должны сделать сотни «Кривых зеркал» или «Прекрасных нянь», чтобы на заработанные деньги снять, к примеру, «Раковый корпус». А разве государство не финансирует ВГТРК, и в том числе «Культуру»? В том, что она держится на голодном пайке, заслуга руководства холдинга. И почему с таким презрением сказано о сотнях тысяч пожилых зрителей «Культуры»? Один из присутствующих на дискуссии журналистов упрекнул оратора в том, что у него мировоззрение египетского фараона, у которого миллионы рабов. И никто никогда ничего не изменит, было, есть и будет, как я сказал. Мы – посвящённые жрецы, не лезьте в наш храм!
<…>Я ведь не говорю, какое замечательное ТВ сейчас.
Тут кто-то крикнул «Отвратительное!» Шумаков «получил» не столько за свой канал, сколько за все остальные, гораздо более худшие. Начался шум. Чтобы сбить нервный пафос, я сказал Сергею Леонидовичу, что лично его мы любим, «Россией» сделано много хорошего, и предложил отвечать не на «наветы» Минкина, со многими из которых я, кстати, согласен, а на замечательное конструктивное выступление Дондурея.
<...> Я пришёл не за любовью, не за поддержкой. <…> Мы пришли выяснить, каким образом работает ТВ.
– Но вы же не отвечаете за работу «Дома-2» и Малахова.
Тут Шумаков неосторожно признался, что Малахова «родил» он, да-да, именно так, кажется, в горячке и сказал. Что вызвало ещё большее оживление в зале. Посыпались едкие вопросы: зачем он это сделал, каким образом и не стыдно ли за своё произведение? Академичное заседание превратилось в яркое, но малосодержательное шоу. Пытаясь успокоить журналистов, слово взял Эдуард Сагалаев: «Круглый стол…» – начал он и запнулся. – «...Не место для дискуссий?» – подсказал кто-то, но он не поддался на провокацию: «...не митинг у Останкино».
Дальнейшее течение круглого стола с интересными выступлениями заслуженной артистки России Е. Драпеко, профессора МГУ Л. Матвеевой, вице-президента Никитского клуба Н. Румянцевой и заместителя генерального директора телекомпании ТВ Центр Е. Злотниковой по накалу всё же уступало кульминационной дискуссии с г-ном Шумаковым. Он, кстати, обещал в следующий раз ответить на все оставшиеся вопросы. Не поверив, я предложил ему дать большое интервью «ЛГ», но он сказал, что интервью никому не даёт, и, прощаясь, просил не обижаться на него. Я тоже пожелал ему не обижаться на нас. И сейчас желаю. Вообще несколько странно, все дают интервью: и президент, и председатель правительства, и министры, а до многих наших эфирных демиургов как до неба.
ОСАДОК
Завершил круглый стол бывший гендиректор гостелерадиокомпании «Останкино» (1991–
1992), основатель и руководитель первого частного канала ТВ-6 (1992–1996), председатель ВГТРК (1996–1997) и президент ТВ-6 (1997– 2000) Эдуард Сагалаев. Как будто не было никакой жаркой полемики, и, не предложив журналистам задать участникам вопросы (зачем тогда их пригласили?), он назвал российское телевидение молодым, талантливым, бурно развивающимся, самым лучшим в мире. В общем, всё замечательно, поговорили, выпустили пар – собаки лают, караван идёт, жрецы продолжают своё великое дело, о котором непосвящённые судить недостойны. Я поразился тому, как же сильна корпоративная солидарность телевизионщиков. Шумаков защищал от критики всё телевидение, в том числе своих прямых конкурентов и идеологических противников. И Сагалаев тоже. Всё прекрасно, и никаких гвоздей.
Ситуация и впрямь какая-то революционная: решить проблему «ТВ и культура» журналисты, общественность, церкви всех конфессий не могут, а телевизионщики не хотят, так же как военные не хотят реформировать сами себя. Необходима политическая воля. Похоже, чтобы элементарно убрать из эфира мат и похабщину, необходимо вмешательство президента. Французский президент, кстати, в этом смысле жёстких мер не стесняется. Недавно всерьёз взялся и за рекламу.
Вспомним в заключение, какие сумасшедшие рейтинги были на демонстрации недавних матчей наших хоккеистов и футболистов. Победив, они хрипели из последних сил: «Это для тебя, Россия!» Яростно, талантливо, красиво они работали на родину. А наше телевидение работает на себя. Во всяком случае, в самой обширной по времени его развлекательной части.