70 лет основателю «Клуба ДС»
Это был грустный рыжий сатир перетоптанного леса банальщины и пошлости шестидесятых годов прошлого века, где, осторожно взявшись за руки, Юмор и Сатира находили укромные пристанища в одноимённых разделах периодической печати. В такой уже обжитой и весёлый уголок я принёс в 1968 году свои рисунки и мгновенно обрёл там своих пожизненных друзей-карикатуристов – Вагрича Бахчаняна, Володю Иванова, Виталия Пескова. Волнуясь, я показал карикатуры первому заму главного администратора неистовому Илье Петровичу Суслову. Среди прочих были мои рисунки, напечатанные в чешском журнале «Дикобраз». Внимательно посмотрев их, он выбрал две вырезки и сказал:
– Хорошо! Но чужие перепечатки мы не публикуем!
– Так это мои…. – сказал я, понимая, что шансов попасть в этот светлый и желанный мир нет.
– Ваши?! – драматически
воскликнул Илья Петрович.
– Да!
– Тогда это надо показать в другом месте! Пройдёмте! Вы знаете, молодой человек, что публиковаться за границей без разрешения соответствующих органов запрещено?!
Всё это он говорил с наигранной серьёзностью по дороге в «другое место». Местом этим оказался крошечный кабинет напротив, где за небольшим столом под вентилятором сидел бородатый, активно рыжий, элегантный человек – главный администратор «Клуба 12 стульев» Виктор Васильевич Веселовский. Вывалив на стол мои карикатуры, Суслов сказал:
– Вот, печатается без спроса за бугром!
И Виктор Васильевич произнёс фразу, которая стала знаковой в моей жизни:
– Такие люди… нам… нужны!
Через неделю появилась первая публикация. Я стал полноправным членом великолепной компании!
Виктор Васильевич за год перевернул, не перелицовывая, пропылённый и ветхий плащ официального юмора и сатиры. Вместе с ним в газету пришли фантастически талантливые люди. Все редакторские рифы и идеологические засады он умело проходил с помощниками: Ильёй Сусловым, Виталием Резниковым, Владимиром Владиным,
Ратмиром Тумановским. Вагрич Бахчанян поднимал своими шутками, фразами и графикой уровень 16-й полосы до высот, ранее недопустимых в печатном органе СП СССР. Вольнодумство здесь поощрялось, шутки «на грани» возникали с пугающей регулярностью. Авторы приходили косяками. Весёлая «вольница» наглым беспокойством сотрясла пятый этаж редакции «ЛГ» на Цветном бульваре. Помимо начинающих «Клуб 12 стульев» посещали и охотно предлагали свои рассказы маститые сатирики – В. Ардов, Б. Ласкин, Л. Ленч, Н. Богословский...
Виктор Веселовский первым, а часто и последним, принимал удары бдительного руководства – Сыра (Сырокомского), Тера (Тертеряна) или даже Чака (Чаковского), беспощадно рубящего острые материалы. Умело, хитро, но благородно Виктор Васильевич отстаивал и добивался, «держал уровень», рушил трухлявую идеологическую стену, оставаясь человеком команды, другом всех ранее и впоследствии великих.
В 1978 году благодаря светлой идее Виктора Веселовского, Аркадия Инина и
Татьяны Пауховой родилась телепрограмма «Вокруг смеха».
Мы встретились у Инина: режиссёр Г. Черняховский,
Т. Паухова – редактор литдрамы ЦТ, В. Веселовский и я, художник-постановщик, – для обсуждения сценария и деталей новой телепрограммы. Ведущим из числа многих был выбран А.А. Иванов.
– Попробуем Санька! – сказал Виктор Васильевич.
Проба удалась. За десять лет Сан Саныч стал любимцем народа. Кроме декораций я рисовал шаржи на участников программы. Иногда Таня Паухова говорила:
– Рисуй подобрее. M. и Н. у тебя слишком похожи на евреев!
– Но они же евреи!
– А талант на что?! – лукаво и мудро вставлял Веселовский.
В середине восьмидесятых он вместе с Аркадием Ининым, Марком Розовским и Эдуардом Смольным придумал и осуществил «Юморину» в московском спорткомплексе «Олимпийский», где на огромной сцене блистали авторы «Клуба 12 стульев» и звёзды эстрады, предварив многочисленные аналогичные фестивали.
На одном из выпусков «Вокруг смеха» он читал «фразы» «Клуба 12 стульев». «Друга невозможно
купить. Но можно продать…» От подобных шуток – мороз по коже… Запомнилась его грустная фраза: «Юмор – народу. Сатира – ряду товарищей…»
Веселовский не вписался в шальные повороты перестройки не потому, что не сумел, а потому, мне кажется, что устал от высасывающей душу туманной и душной атмосферы семидесятых. Его родной «Клуб 12 стульев» рассыпался, уехали за рубеж друзья и соратники, рынок увлёк оставшихся, многие не смогли войти в обмелевший поток заново. Прекрасное, отчаянное, но благородное дело ушло, оставив загадочно-нахальную должность – главный администратор «Клуба 12 стульев». Её нет в штатном расписании «Литературной газеты», но отныне она навсегда ассоциируется с Веселовским.
Сотни счастливых авторов 16-й полосы со временем стали известными и маститыми. Все они помнят Веселовского и помнят его девиз, который он произносил в трудные минуты: «Прорвёмся!»
Шаржи автора