В повседневной жизни мы редко встречаемся с героизмом. Это и понятно — дом, работа, магазин, дом. Одним словом, рутина. Иногда в новостной ленте промелькнёт: «В городе N. мальчик спас провалившуюся под лёд собаку…». Но ведь что-то толкает одних людей спасать и защищать других людей, а для кого-то это становится работой.
Помню, в начале двухтысячных, в школе на уроках истории, посвящённых Великой Отечественной войне, зашла речь о том самом Героизме в контексте мужества и самопожертвования. Мои одноклассники и я сама стали частью урока памяти — с чтением стихотворений, отрывков писем и воспоминаний, а также — сухих выдержек из статей учебника и энциклопедий. Семиклассники — не самые чуткие люди, как-никак пубертат, гормоны и школьная жизнь, которая намного ближе, чем герои давней войны. Но в моей душе родился невероятный трепет — мы говорили о сакральном и священном, самом важном для каждой семьи в России. Герои незримой тенью стояли рядом, охраняя и оберегая детей новой России. Они будто благодарили за эту Память. И я была в том не одинока.
Советская история пропитана культом памяти героев и тем самым героизмом. Можно сослаться на идеологию — мол, не для себя жили, для страны, для будущего, строили социализм и коммунизм, пиар (культ) советской жизни, советского уклада. Но культура, литература, сама речь сохранила этот очевидный трепет перед героями. «Никто не забыт. Ничто не забыто». Такая надпись была и есть на памятной стеле в моём городе. Она отпечаталась в моей памяти, в чём-то глубинном (в воспитании ли, в ДНК ли, в программе моей жизни?).
Войны не заканчиваются. Всегда в мире царит несправедливость, неразрешимая ничем, кроме силы. Обычные люди оставляют мирные дела и становятся героями. Не потому, что в них есть призвание или они учились этому, — у них нет выхода. Героизм — это не то, что ты можешь выбрать. Это либо есть в тебе, воспитанное с первых зубов, спрятанное внутри, либо этого нет. И это не выбор, который можно оценить, как плохой или хороший. Просто факт, данность, поступок, действие.
В прошлом герои везде — это было повседневностью. Герои на производстве, герои-полярники, герои войны, герои, герои, герои… Каждый пионер воспитывался героем — и бабушке улицу помочь перейти и, в случае чего, встать к станку или отправиться в партизаны. Исключение из пионеров — кара, страшная и невозможная. Может, в этом залог героизма? Помните, как в песне:
Нет в России семьи такой,
Где б не памятен был свой герой.
И глаза молодых солдат
С фотографий увядших глядят...
Этот взгляд, словно высший суд,
Для ребят, что сейчас растут.
И мальчишкам нельзя ни солгать, ни обмануть,
Ни с пути свернуть!1
Современность рождает новых героев — мальчишек и мужчин, воинов, участников специальной военной операции на Украине. И нет ни единого сомнения — сегодняшние дети должны узнать их имена, их истории, говорить с ними. Тогда эта эстафета памяти, эстафета героизма не оставит Россию без новых героев.
В Благовещенске Амурской области, практически на краю российской ойкумены, в провинции, культура и творчество взяли на себя миссию сохранения и передачи памяти. Художница Татьяна Сиренко изначально задумала нарисовать девять портретов участников СВО. Девять портретов — девять историй. Звучит понятно и просто, да и действительность и время требуют.
Но девять портретов меньше чем за год! Один портрет в месяц — не шутка ли? Не просто портрет — история, разговор с нами, диалог. Татьяна заручилась поддержкой администрации Благовещенска для воплощения своей идеи в жизнь — получила грант городского уровня на реализацию арт-проекта «Просто люди. Герои среди нас».
Отобрать всего девять историй среди сотен героических историй амурских военных, участвовавших и участвующих в специальной военной операции, — невозможно! Да и цели такой не было. Городской военкомат взял на себя роль посредника между художником и семьями участников СВО. Героями проекта стали мужья, отцы, братья, награждённые Орденами Мужества и другими государственными наградами. У каждого своя история, свой подвиг — девять семей, откликнувшиеся первыми, стали героями проекта.
Что это значило?
Портреты создавались в технике цифровой живописи. Но для того, чтобы написать такой портрет, требовалось приложить большие усилия — как художнику, так и семьям, и участникам СВО. Потерявшие своих близких переживали раз за разом боль утраты в разговорах и общении, эти эмоции отразились в чертах лиц погибших героев. В портретах вернувшихся, в их глазах застыл момент ненапрасного выбора профессии — в них мужество и решимость, несмотря на произошедшие трудности. Личные встречи, долгие разговоры, анализ фотографий и видеоматериалов позволили написать портреты, которые отражают личность каждого военного — простого человека, сына, брата или отца, который выбрал — не стоять в стороне, а защищать с оружием в руках то, что ему дорого.
Неслучайно художница Татьяна Сиренко выбрала современную технику написания портретов — цифровую живопись. Этого тоже требует время — современное искусство должно говорить актуальным языком, особенно с новым поколением, поколением, ныне живущим, с нашим будущим.
Татьяна — сотрудник библиотечной системы Благовещенска, поэтому реализовать проект помогли коллеги. Ведь цель проекта благородная — с помощью искусства зародить чувство трепета, сакральности у каждого, которое и называется патриотизмом. Портреты, написанные художницей, не только и не столько творчество, сколько летопись для потомков, психотерапия для родных и воспитание для современников.
С портретов на посетителей выставки, на своих соседей и сограждан, смотрят молодые мужчины — семерым из них не пришлось вернуться с войны. Время лечит, но шрамы остаются. И память остаётся.
Так получилось, что и я стала частью проекта. По служебной необходимости я была в галерее за час до открытия выставки. Организационные мероприятия, прогоны, наведение чистоты и лоска, проверка аппаратуры, этикетажа, но в какой-то момент стали приходить члены семей героев. Тех ребят, что так спокойно и выдержанно смотрели на всё окружающее с портретов. И рабочая суета отошла на второй план.
Мамы и жёны, сёстры плакали возле портретов, трепетно гладили уголки картин. Отходили и садились на скамеечки. Смотрели, не отрывая взгляда и снова плакали. Отцы и боевые товарищи скупо вытирали глаза, выпрямляли спины. Кто-то приходил в одиночестве, молча стоял. Всё пришлось пережить ещё раз.
Герои СВО остались в их сердцах любимыми мальчишками.
Двое остались друзьями — до самой смерти. Портреты Михаила и Вячеслава на выставке расположены рядом, а фон портретов — общая палатка.
Михаил Слизов родился в 1995 году в Благовещенске, окончил строительный техникум. Как вспоминает его мама: «Любил печь торты и вообще готовить. Занимался спортом, играл в футбол, любил ездить на рыбалку. У нас было большое хозяйство, и Миша всегда нам активно помогал. Когда ему было всего восемь, я зашла домой, а там торт!»2 Сестра Михаила рассказала, что в школе он состоял в книжном клубе. Выписывал книги на сайтах, читал разную литературу, но не классику, в основном научные издания. Любил фильм «Брат», потому что также считал, что «сила – в правде». Служил в военной части села Екатеринославка, получил ранение во время специальной военной операции, но усидеть дома, рядом с женой, не смог — после короткого восстановления вернулся в строй, говорил: «Мои ребята — там». Орден Мужества получил посмертно.
На портрете Михаил хмурится, словно его застали врасплох и заставили позировать для фотографии. Некогда — война, люди гибнут! Глаза выдают усталость, а в расслабленной позе так и сквозит внутреннее напряжение — а вдруг сигнал к бою? Рядом, хоть и на другом портрете, — друг Михаила, Вячеслав. Заводила и хулиган, в голубом берете и тельняшке, улыбается, хоть и его настиг художник в редкую минуту отдыха. Взгляд прямой и открытый: «И это, ребята, пройдёт! Победа будет за нами!».
Мой ровесник, Вячеслав Кантемиров, родился в 1990 году, в небольшом селе Ровное. Его сестра вспоминает: «В детстве увлекался много чем… Животными – мог притащить домой сороку и подселить в будку к собаке. Мышь летучую как-то принёс. Рыбалку очень любил, природу. Даже брейкдансом занимались! Помню, на заднем дворе вертятся с ребятами, мне смешно всегда было»3. С детства мечтал о службе в армии, мечта сбылась — он стал профессиональным военным. Хотя сначала военкомат его потерял — все одногодки уже получили повестки, а ему всё не шла. И тогда Вячеслав сам пошёл в военкомат. Оказалось, в военкомате написали с ошибкой название села. Хороший семьянин, отец двух детей, Вячеслав придерживался простого правила — поступай с другими так, как хочешь, чтобы поступали с тобой. Пожертвовал собой он и в зоне специальной военной операции. Погиб. Награждён Орденом Мужества.
Алексей ЛОБЫНЦЕВ, военный комиссар г. Благовещенск и Благовещенского района:
— По долгу своей службы в период проведения СВО я познакомился со многими семьями. К сожалению, я приносил им нерадостную весть… Простите меня. Они все Герои. Решение встать на защиту людей — это героический поступок. Наша святая обязанность – сохранить о них память и рассказать потомкам, что мы жили в эпоху Героев.
Анатолий Анатольевич пришёл на выставку, потому что и его друг попал в число девяти героев проекта. Протянул мне телефон и сказал: «Пока не началось, сфотографируйте меня с другом». Тяготы военной службы переносили в молодости вместе, а жизнь сложилось по-разному. Один покинул ряды вооружённых сил, а второй стал Гвардии полковником, командиром 810-й отдельной гвардейской ордена Жукова бригады морской пехоты Черноморского флота.
Алексей Шаров на портрете прищуривается и на бегу делает селфи для своей семьи («жив-здоров, не переживайте!»). Без головного убора, в форме, на груди, на цепочке — обручальное кольцо, самая большая ценность. Дома ждут любимая жена и дети. Быть командиром нелегко — за все удачи, а особенно неудачи — только ты несёшь ответственность, поэтому мужественное лицо 10 украшают преждевременные морщины, а нахмуренные брови выдают нелёгкие раздумья. Уметь брать на себя ответственность Алексей мог — об этом говорит и должность, и десяток государственных наград, в том числе — медаль ордена «За заслуги перед Отечеством» и Орден Мужества (посмертно). 22 марта 2022 года Алексей Шаров погиб в Мариуполе от пули снайпера, ему было 42 года.
Максим Сердинский на портрете улыбчив и радостен — ничто не предвещает горестей и потерь. Целеустремлённый — так о нём говорят родные и учителя. Учился всегда на отлично, и в каждом учебном заведении числился как лучший ученик, имел отличную репутацию. Парадная форма ему идёт, на груди — медаль. Военная форма идёт всем молодым офицерам и вчерашним выпускникам военных училищ. В руках — детская машинка. Молодая семья Максима и Карины ждёт пополнения – скоро родится их первенец, сын Гриша. Сначала Татьяна задумывала изобразить Максима с ребёнком на руках, но идея так и осталась невоплощённой — этот этап можно увидеть на страницах артбука, посвящённого проекту.4 И этому также есть причина. О том, что сын родился, Максим узнал на фронте, в зоне специальной военной операции — 12 мая, а на следующий день молодой и улыбчивый парень погиб, точно зная, что он защищает. За свой героизм Максим получил два Ордена Мужества посмертно. На выставку пришла вся его большая семья, на руках у Карины серьёзно и сосредоточенно сидел 7-месячный Григорий Максимович, будто точно понимал, что это и его касается. Не плакал, а только слушал —бабушка показывала ему отца, улыбающегося с портрета.
Елена КАПРАНОВА, кандидат исторических наук, доцент Военноисторического общества Дальневосточного высшего общевойскового командного ордена Жукова училища им. Маршала Советского Союза Константина Рокоссовского:
— Мы помним события Великой Отечественной войны, сейчас тоже война — война за правду и справедливость. Военно-историческое общество ДВОКУ существует давно и главная его задача — сохранять память о Героях, что мы и делаем. Перед нами достойный пример стойкости и мужества!
Среди гостей — выпускники Дальневосточного высшего общевойскового командного училища, розовощёкие, в зелёной форме, с любопытством смотрят на портреты, слушают истории от семей. Фотографируются экспонатами — реликвиями Великой Отечественной, оружием, шумно обсуждают — какое лучше и проигрывает ли современному вооружению. Алексей Шаров и Максим Сердинский окончили ДВОКУ. Как и Андрей Лимонов.
В зале, среди зрителей, был парень — высокий, красивый, в костюме, но глаза — на мокром месте. Он вспоминал своего героя — любимого брата, Андрея. В 1996 году в селе Братолюбовка в офицерской семье родился мальчик, который с детства мечтал о военной профессии. Хотел защищать Родину, потому Андрей и поступил в военное училище. По распределению служил в Мурманской области, куда увёз свою семью. На портрете — морпех, в чёрном берете, форме и тельняшке. Где-то за его спиной — большие морские суда, впереди — большие планы. Но в руках — бережно спрятана синичка. Не зря говорит народ, что «лучше синица в руках, чем журавль в небе». Но улыбчивый парень не вернётся, а сам присоединится к стае белых журавлей — 18 мая 2023 года при исполнении воинского долга Андрей погибнет, будет посмертно награждён Орденом Мужества.
Братская любовь — удивительна, своей силой, трепетностью, единством. Но что делать, если брат начинает обижать брата? Владимир Василенко родился в 1991 году в Амурской области, но позже переехал в Украину вместе с семьёй. Здесь Владимир получил образование. Но Дальний Восток затянул — вернувшись поменять паспорт, Владимир пошёл в армию, срочную службу проходил на Курилах. Жена Владимира узнала о мобилизации в роддоме — 10 октября, а четыре дня спустя счастливый отец уже держал сына на руках. Через месяц Владимир погиб, защищая своих товарищей, свою семью, за что получил Орден Мужества.
Олег ИМАМЕЕВ, мэр города Благовещенска:
—– То, что наши библиотекари решили рассказать об этих Героях, считаю очень значимым. Знакомясь с личными историями, на основе которых и родились портреты, узнаешь и самих ребят. Каждая история проста и, быть может, незатейлива. Росли, мечтали, влюблялись. Это и правда, просто люди. Но они Герои. Ведь каждый из них хотел защищать. Эти ребята из тех, кто отдаст жизнь за страну, за боевых товарищей, за тех, кто в тылу…
Александр Качалов — возле этого портрета я простояла дольше всего. Рядом была его жена, красивая и эффектная женщина. Дерзкий, весёлый и решительный парень на портрете — не скажешь, что разведчик, и не просто разведчик, а начальник разведки. Жизнь его никак не складывалась — всё искал чего-то, а чего? Увлекался спортом, особенно боевыми искусствами. Поступление в Новосибирское Высшее военное командное училище связано с инициативой его отца, который был военным лётчиком. В училище получил специальность переводчика. Служил на Дальнем Востоке, после увольнения — работал судебным приставом, получил второе высшее. Работа была ему не по душе, не приносила желаемого дохода — и он снова вернулся в армию, служил на Курильских островах, практически не видя семью. Супруга вспоминает: «Саша хотел обеспечивать семью, и они с отцом решили, что ему необходимо вернуться на службу. Я была против такого решения. Арине не исполнилось даже года, когда Саша уехал на остров Итуруп на службу. Я с ним не поехала, так как ребёнок был маленький, на острове условия не самые подходящие. К нам Саша приезжал раз или два. Так четыре года мы жили на расстоянии, но всё же вместе». Хотел открыть бизнес, да всё как-то неудачно. Жену назначили на 16 должность судьи районного суда, и семья переехала в Магдагачи: «Саша поехал со мной, полгода был без работы, так как кроме как в депо, у нас и устроиться некуда. Он не хотел в депо, но и дома сидеть не мог, поэтому отучился на помощника машиниста и устроился на работу. Если честно, ему там не нравилось, не его это было… После поездок занимал себя спортом, только в этом успокаивался».5 Когда в октябре 2022 года пришла повестка, Александр, не раздумывая, начал собираться.
Он очень любил правду — как говорить, так и доказывать окружающим, что верно, а что нет. Всегда брал ответственность за свои слова и очень внимательно относился к любым обещаниям, признавал свои ошибки, недостатки, не боялся принимать их. Не избегал сложностей, пытался их преодолевать. Жена его называла «Ёжик в коричневых ботиночках» и вместе с дочерью очень ждала домой. 4 июля 2023 года капитан Качалов погиб при исполнении служебного долга. Награжден орденом Мужества.
Отдавая дань ушедшим героям, не стоит забывать о живых. На выставке сновали школьники — слушали экскурсию об экспонатах,6 фотографировались. И вдруг — замирали, недоумевая. В зале человек с портрета — Владимир Картин. Владимир записался добровольцем, несмотря на успешный бизнес. Мать и отец пришли на открытие вместе с ним. Отец Владимира с увлечением рассказывал курсантам ДВОКУ о сыне, что-то показывая в телефоне. Мать скромно держала Владимира за руку, пока тот давал интервью для телеканала, ни разу не упомянув о медали за Отвагу. На портрете Владимира нежно обнимает жена, словно никуда не хочет отпускать – ведь ничего нет хуже, чем ждать. Владимир же смотрит вперёд, он принимает решения, потому что настоящий мужчина. Любимая супруга за ним, как за каменной стеной. Владимир не отказал в помощи и команде проекта — возил девчонок по домам, помогал с картинами, спокойно и буднично. По образованию он — инженер-строитель, мирная специальность, но войны выигрывают не генералы, а обычные люди. В зоне специальной военной операции добровольцем был дважды. У этого героя есть свои ориентиры — старший брат и пограничник Никита Карацупа, Герой Советского Союза.
Сергей Насибов не смог быть на открытии выставки — ранение, как ребёнок, требует внимания. Он родился в Благовещенске, служил на знаменитом крейсере «Варяг». Мужчина лишился ноги, но это его не сломало – жизнь продолжается: «Везло, везло, а потом не повезло. У меня ещё швы не сняли, а я уже подписал рапорт, служить дальше». На портрете Сергей сидит — рядом стоит супруга, а на руках — любимая дочка. Рука девочки накрывает крупную ладонь отца, она чувствует его силу и точно знает, что в безопасности. Сергей награждён двумя медалями и Орденом Мужества. Оставить без напутствия будущих офицеров Сергей не мог: «Нужно продолжать жить. Кто, если не мужчина, сможет защитить родной дом? Растите мальчишек настоящими мужчинами».
Артбук открывает не привычное слово от художника и автора проекта, ни слова чиновников. Первое, что вы увидите в сборнике, — это рассказ Андрея Лесного «Друг из Благовещенска». Это эпиграф, посвящение всем тем, кто не вернулся из боя. Сам Андрей сейчас находится в госпитале, получив ранение в зоне специальной военной операции. Андрей поучаствовал в конкурсе «167 слов о Благовещенске» и победил в нём. На мой вопрос, как ему передать награды, он попросил одного: «Прилёг с пулей в скулу. Сюда почта не дойдет. Рад, что 19 победил. Спасибо. Мне дипломы не нужны, может, просто везде в библиотеках на входе листок с рассказом повесите? Иного почёта не надо нам. Почтите память БЛАГОВЕЩЕНЦА, живы будем, не помрём».
Проект «Просто люди. Герои среди нас» получился народным. Удалось организовать благотворительную ярмарку искусств и собрать денег для бойцов, школьников бесплатно приобщать не только к искусству, но и к истории, которая творится здесь и сейчас. До 17 декабря ежедневно 3-4 школы посещали выставку. Казалось бы, проект закончен, но это не так.
Выставка и девять героев отправятся в культурный поход — в другие пространства, библиотеки и школы. Татьяна приняла решение подарить портреты семьям, поэтому 9 мая 2024 года каждый герой вернётся в свою семью.
Очень хочется, чтобы каждый посетивший унёс с собой в душе то самое зерно, из которого вырастет сакральное и священное чувство Родины. Трудом простых ребят, бойцов российской армии добывается мирное небо и счастливое будущее без нацизма. Война закончится, а мы останемся. Закончить эту историю хочу словами из стихотворения Александра Твардовского:
Я ваш, друзья, — и я у вас в долгу,
Как у живых, — я так же вам обязан.
И если я, по слабости, солгу,
Вступлю в тот след, который мне заказан,
Скажу слова, что нету веры в них,
То, не успев их выдать повсеместно,
Ещё не зная отклика живых, —
Я ваш укор услышу бессловесный.
Суда живых — не меньше павших суд.
И пусть в душе до дней моих скончанья
Живёт, гремит торжественный салют
Победы и великого прощанья.7
Анна Юрьева, г. Благовещенск
Справка
Арт-проект «Просто люди. Герои среди нас» библиотеки обсерватории им. Б.А. Машука МБУК «МИБС» (Благовещенск Амурской обл.) вошёл в шесть лучших проектов и получил шанс на участие в федеральном форуме «Сильные идеи для нового времени», который проводят Агентство стратегических инициатив и Фонд Росконгресс.
______________________
1(Евгений Агранович. Вечный огонь (От героев былых времен не осталось порой имен) // Агранович, Е. Избранное: В 2 томах. Москва: Вагант, 2001)
2(Слизов Михаил Владимирович // Просто люди. Герои среди нас. Благовещенск: МБУК «МИБС», 2023. URL: https://biblioblag.ru/kniga-pamyati/geroi/slizov-mixail-vladimirovich).
3(Кантемиров Вячеслав Геннадьевич // Просто люди. Герои среди нас. Благовещенск: МБУК «МИБС», 2023. URL: https://biblioblag.ru/kniga-pamyati/geroi/kantemirov-vyacheslav-gennadevich).
4(Артбук «Просто люди. Герои среди нас» // Просто люди. Герои среди нас. Благовещенск: МБУК «МИБС», 2023. URL: https://biblioblag.ru/aaa/%D0%92%D0%B5%D1%80%D1%81%D1%82%D0%BA%D0%B0_%D0%B0%D1%80%D 1%82%D0%B1%D1%83%D0%BA.pdf).
5(Качалов Александр Владимирович // Просто люди. Герои среди нас. Благовещенск: МБУК «МИБС», 2023. URL: https://biblioblag.ru/kniga-pamyati/geroi/kachalov-aleksandr-vladimirovich).
6(Экспонаты // Просто люди. Герои среди нас. Благовещенск: МБУК «МИБС», 2023. URL:https://biblioblag.ru/kniga-pamyati/eksponatyi)
7Александр Твардовский. В тот день, когда окончилась война // Твардовский А. Василий Тёркин. Стихотворения. Москва: АСТ, 2022.