Литературная Газета
  • Главная
  • О газете
    • История
    • Редакция
      • Главный редактор
      • Редакционный коллектив
    • Рекламодателям
    • Свежий номер
    • Архив
      • 2025 год
      • 2024 год
      • 2023 год
      • 2022 год
      • 2021 год
      • 2020 год
      • 2019 год
      • 2018 год
      • 2017 год
      • 2016 год
      • 2015 год
      • Старая версия сайта
    • Авторы
    • Контакты
    • Партнеры
  • Темы
    • Литература
      • Интервью
      • Информ. материалы
      • Премии
      • Юбилеи
      • Авторские рубрики
    • Политика
      • Актуально
      • Экспертиза
      • Мир и мы
      • Позиция
      • СВО
    • Общество
      • История
      • Дискуссия
      • Образование
      • Право
      • Гуманитарий
      • Импортозамещение
      • Человек
      • Здоровье
    • Культура
    • Кино и ТВ
      • Премьеры
      • Телеведение
      • Сериалы
      • Pro & Contra
      • Радио
    • Клуб 12 стульев
      • Фельетоны
      • Афоризмы
      • Анекдоты
      • Сатира
    • Фотоглас
    • Мнение
      • Колумнисты
      • Точка зрения
    • Интересное
  • Спецпроекты
    • Библиосфера
      • Рецензии
      • Репортажи
      • Обзоры
    • Многоязыкая лира России
    • Литературный резерв
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Невский проспект
    • Белорусский дневник
    • Станционный смотритель
    • Настоящее Прошлое
    • Уникальные особняки
  • Портфель ЛГ
    • Стихи
    • Проза
    • Проба пера
  • Конкурсы
    • Золотое звено
    • Гипертекст
    • Литературные конкурсы
    • Литературный марафон
  • Подписка
    • Электронная подписка
    • Подписка почта России
    • Управления подпиской
  1. Главная
  2. Статьи
  3. 01 января 2007 г.
Литература

Провинциальное уменье

01 января 2007

ВПЕРВЫЕ В «ЛГ»

Андрей НЕДАВНИЙ

Родился в 1971 году в Ставрополе, где и проживает. Окончил Ставропольское музыкальное училище по классу гитары  (1996 год). Публиковался в основном в региональной прессе и на литсайтах в Интернете. Работает преподавателем музыки.

***
Театр. Вешалка. Программки.
Необъяснимый полумрак.
Душа, привычная за рамки
Ходить, не переносит брак
В игре актёров, декораций
И притаившегося зала:
Как будто Мельпомена вкратце
Мне всё давно пересказала.
***
Озябла птица, села за окном, взглянула
в кухню глазом удивлённым.
Хозяйка – точно добродушный гном –
находит там свой суп вполне солёным,
И ложку в мойку медленно кладёт,
и выключает газ, и об передник
Трёт руки. Вот супруг её идёт,
за ним плетётся маленький наследник.
Они садятся за кухонный стол
      и смотрят друг на друга – как спириты.
Супруг достал графинчик, выпил сто,
и добротой глаза его залиты.

***
Одиночество. Ночь жутка.
И тоска зелёным-зелёна.
Лишь яичницы два желтка
На меня глядят изумлённо.
Хлеб делю с тишиной. Вино –
С тенью собственной. Опустели
Шалаши мои так давно,
Что не спится уже в постели.
***
Память утюжит морщины былых неудач,
Лето за городом.
Виден пейзаж приставучий.
Несколько чучел с жестянками где-то у дач
Бесят ворон произволом
тревожных созвучий.
Крыши хибар – черепица, солома, доска.
Всё здесь заброшено с виду,
безлюдно, дремуче.
Транспорт проедет случайный,
возьмёт ходока,
И из кабины раскатится: Besame mucho…

***                                                                                                                                   Антон ЛАНГЕ
Провинциальное уменье – не на виду,
не на слуху –
Стихов, как рыбок, наловить –
и ввечеру варить уху.
Пить чай в гостях и что покрепче,
плести из строчек макраме –
На лук смотреть, который репчат.
И поутру – ни «бе», ни «ме»
О вечере. Бродить вокзальным
перроном – слушать стук колёс.
И радоваться тихой жизни
по-настоящему, до слёз.
И возвращаться… Возвращаться,
скажу я вам, всегда легко…
Провинциальное уменье –
жить от столицы далеко.

***
Были крещендо и тутти,
сказка стучалась в висок –
Кукла наследника Тутти или циркачка Суок –
В снах никогда не известно,
ночь до того нежна –
То ли ещё невеста, то ли уже жена.
Чтобы не плакать горько, ты отводи глаза
В сторону. Ночь и койка. Это – весна. Гроза.
Чтобы не плакать сладко –
лучше не спать совсем.
Счастье так стелет гладко –
только везёт не всем…

***
Обычный день. Всё валится из рук.
В обвале Интернет с утра. И дома
На удивленье не извлечь искру
Из спички. И какая-то истома.
И в кране нет воды. Стоит жара.
Напиться из ведра воды стоявшей.
Наверно, это день, когда пора
Задуматься о жизни настоящей.

***
Находит память некий закуток
в осенний день и светит, будто лампа –
Там девушка в заплаканный платок
ревёт, не без усердья и таланта,
И заикаясь, что-то объяснить
пытается, горячим лбом уткнувшись
Мне в грудь, что и вольфрамовая нить
внимает ей, ничуть не шелохнувшись.
Но я не слышу – только шум в ушах,
как будто в метре от аэропорта.
И вот она не плачет, сделав шаг назад,
и просит денег для аборта…

***
Она заплачет, задрожит губа
Её, и в телефоне будет слышно –
Как пряди убираются со лба
Рукой, и вдаль по мостовой булыжной
Каблучницы, куря и матерясь,
Проходят, воробьи летят на просо,
И как слова, закутываясь в грязь,
Не оставляют никаких вопросов.

Обсудить в группе Telegram

Андрей Недавний

Подробнее об авторе

Быть в курсе

Подпишитесь на обновления материалов сайта lgz.ru на ваш электронный ящик.

  • Эхо высоты

    09.05.2025
  • Мы дали салют!

    09.05.2025
  • «В тот день, когда окончилась война...»

    09.05.2025
  • Одолеть бармалеево войско

    08.05.2025
  • Разница между истинным и ложным

    08.05.2025
  • Путешествия шеститомника

    1961 голосов
  • Голос совести

    1468 голосов
  • Русская поэзия обязана провинции

    1346 голосов
  • Молчанию небес наперекор

    973 голосов
  • Бедный, бедный Уильям

    902 голосов
Литературная Газета
«Литературная газета» – старейшее периодическое издание России. В январе 2020 года мы отметили 190-летний юбилей газеты. Сегодня трудно себе представить историю русской литературы и журналистики без этого издания. Начиная со времен Пушкина и до наших дней «ЛГ» публикует лучших отечественных и зарубежных писателей и публицистов, поднимает самые острые вопросы, касающиеся искусства и жизни в целом.

# ТЕНДЕНЦИИ

Книги Фестиваль Театр Премьера Дата Книжный ряд Интервью Событие Сериал Утрата Новости Театральная площадь Фильм Поэзия Калмыкии ЛГ рейтинг
© «Литературная газета», 2007–2025
Создание и поддержка сайта - PWEB.ru
  • О газете
  • Рекламодателям
  • Подписка
  • Контакты
ВКонтакте Telegram YouTube RSS