Говорившим с президентом рокерам было нечего сказать
Эффект от встречи Дмитрия Медведева с представителями рок-музыкальной общественности вышел поистине электрический. Резонанс, который вызвали эти дружеские посиделки с пивом и песенками, прошедшие в начале прошлой недели, явился, ей-ей, чуть ли не беспрецедентным (даже если говорить о мероприятиях с участием первого лица государства): уж сколько времени прошло с момента, как затих в стенах столичного «Ритм-блюз кафе» их последний аккорд, а круги по волнам эфира – и виртуального, и радийного – всё продолжают расходиться.
Причём преимущественно возмущённо бурлящего свойства. Как только не заклеймили участников означенного мероприятия, в каких только грехах не обвинили, какими только обидными словами и эпитетами не наградили!.. Понятно, что на орехи досталось в первую голову той части собравшихся, что отвечала за музыкальную сторону проекта, но коллективное возмущение профессиональных блогеров, журналистов, да и «простых любителей музыки» оказалось столь велико, что оно волей-неволей затронуло и другого участника «неформальной беседы» и её организаторов.
Общий смысл филиппик можно свести к следующему сухому остатку: «Кто все эти люди? Зачем вообще нужен был весь этот сыр-бор/ритм-энд-блюз? Какой смысл?» Но если попытаться посмотреть на ситуацию не в разгорячённом, словно бы на рок-концерте, состоянии, а с чуть охлаждённой головой, то можно легко обнаружить сразу несколько примечательных обертонов. Во-первых, сам масштаб общественной реакции недвусмысленно указывает, что состоявшаяся встреча как минимум имела право на проведение в принципе. Уж коли так она взволновала людей… Во-вторых, люди, играющие рок – опять-таки по определению, – относятся к тем немногим в современном социуме субъектам, которые способны (пока ещё?) оказывать определённое воздействие на массы, и, надо заметить, воздействие отнюдь не только эстетического свойства. И потому руководителю страны с ними отчего же не встретиться – может быть, не сам бог то велел, но современная общественно-политическая ситуация явно способствовала. И наконец: президент у нас суть такой же гражданин, как и все остальные, пользующийся теми же правами и свободами, что и самый маргинальный панк-рокер. Это положение вряд ли кто-то возьмётся оспаривать. Так почему тогда мы считаем себя вправе подвергать сомнению и даже отказывать Д.А. Медведеву в самой возможности встретиться с тем, с кем он считает нужным?..
Тут возникает дополнительный вопрос. А именно: насколько, извините, репрезентативным выглядел русский рок в уютном зале столичного кафе? Насколько вправе именно данные персоны отвечать за весь жанр в целом и – шире того – за многотысячную армию рокеров (ведь в данном направлении художественного творчества граница между артистом и реципиентом подвижна и тонка, как в никаком другом)? И если к факту присутствия на президентской встрече маститых динозавров А. Макаревича и Б. Гребенщикова – как бы кто к ним сегодня ни относился – придраться трудно, то весь дальнейший список уже не выглядит столь очевидным. Какое уж такое отношение к рок-музыке имеет, например, Алексей Кортнев: не говоря о том, что многие годы возглавляемый им коллектив всегда имел красноречивое обозначение «шоу-группа», так в последнее время музыкант и вовсе явно отодвинулся в какие-то совершенно иные далёкие сферы, занимаясь преимущественно переложением на русский текстов популярных западных мюзиклов. Или вот Сергей Галанин – руководитель «именной» группы «СерьГа», довольно унылого музобразования, с завидным постоянством поставляющего вторичный, вялый «материал», – в настоящее время от его былого рокерства остался разве что образцовый внешний имидж. Молодую рок-поросль, тех наследников «песен протеста», что возникли уже в нынешнем тысячелетии, представлял, по сути, в единственном числе фронтмен группы «ПилОт» Илья Чёрт (официальные коммюнике, впрочем, не замедлили рассекретить его настоящую фамилию – Кнабенгоф, так же как и открыть истинные паспортные данные Шуры Би-2; с последним, впрочем, похоже, вышла определённая неувязочка: если верить всезнающей Википедии, уроженец Белоруссии, а ныне австралийский подданный Александр Уман как раз таки сменил паспорт, сумев добиться, чтобы в новом в соответствующей графе стояло бы горделивое буквенно-цифровое B-II).
Чёрт, насколько можно судить по озвученной прессой и электронными СМИ информации, в разговоре с президентом отмолчался. А ведь если б вступил с ним в диалог, не говоря уже о полемике (чего, собственно, мы вправе ждать от лидера «культовой» и весьма яростной на сцене группы), – то какой прекрасный, цепляющий глаз заголовок мог бы быть у настоящих заметок: «Президент и Чёрт»!.. Увы, пришлось озаглавить по-иному.
И вообще – если чего и можно было ожидать от встречи (в том числе, рискну предположить, и главным её фигурантом), так это поднятия каких-то острых тем и озвучивания неудобных вопросов. Вопросы, удобные для власти, приятные во всех отношениях, у нас много есть кому озвучить, в особенности применительно к творческой интеллигенции. Но ведь вы же, ребята, – так и хочется здесь воскликнуть «чёрт побери!» – как-никак нонконформисты априори, вам же в отличие от театральных деятелей, а тем более кинематографистов от первых лиц, по большому счёту, ничего не нужно в эпоху Интернета, YouTube и MySpace – ни славы и денег, которые есть и без того, ни господдержки, никаких изменений в законодательстве! Так отчего же атмосфера в «Ритм-блюз кафе» – и об этом можно судить с уверенностью, даже исходя из картинки телевизионных новостных сюжетов, – стояла такая, будто собеседниками президента в этот вечер стали исключительно поэты-лирики да художники-пейзажисты?!
Хотя нет – один острый вопрос всё ж таки был задан. «А почему главных нет – Шевчука и Кинчева?» – как будто поинтересовался («негромко», уточняют авторитетные источники) БГ. На что бывший член самораспустившейся группы «Агата Кристи» и нынешний член Общественной палаты Вадим Самойлов (имевший непосредственное отношение и к персональным кандидатурам участников встречи) дал политически взвешенное, исчерпывающее объяснение. «Юра, к сожалению, занимает достаточно подростковую, нонконформистскую позицию, а на подобных встречах всё-таки нужно стремиться к диалогу. Кроме того, Шевчук уже встречался с руководством страны, нужно дать такую возможность и другим», – сообщил он позже журналистам, прямо отсылая всех интересующихся к обстоятельствам относительно недавней идеологической «сшибки» рок-музыканта с премьер-министром, имевшей место быть по весне в Михайловском театре. Всякого рода комментариев этому пассажу хватило, хотя они здесь, думается, совершенно излишни…
А осенний диалог с формальной точки зрения вполне удался. Пообщались и по поводу химкинского леса – другое дело, что говорить об этом с президентом нужно было, по примеру Боно, как минимум месяцем раньше, когда тема действительно была взрывоопасной, а сейчас чего – всё, худо-бедно, успокоилось и приняло цивилизованные формы. И по поводу Охта-центра (ещё один предмет – номинально острый, но фактически перешедший в разряд предлогов для интеллектуальных рассуждений и бесконфликтного обмена мнениями). Поднятая Владимиром Шахриным проблема Егора Бычкова – юноши из Нижнего Тагила, осуждённого за лечение наркоманов от зависимости, осуществлявшееся им абсолютно самоуправскими методами, – остра опять-таки лишь на первый взгляд. А кроме того, руководствуясь благими и человеколюбивыми намерениями, лидер группы «Чайф» в очередной раз поспособствовал неправильной, в сущности, ситуации подмены одной ветви власти другой.
Когда читал про всё это сперва благодушествующее, а затем пустившееся в ностальгические воспоминания и, наконец, в хоровые песнопения мероприятие, очень хотелось порвать фигуральную струну и исторгнуть из себя нечто наподобие хеви-металлического звука. Дорогие рокеры (пусть даже и не представляющие движение в целом, а назовём это так: «любимые рок-музыканты президента»)! Ведь вы ж как-никак революционеры, причём победившие на своих баррикадах! Ну чего бы вам не затронуть хотя бы какие-то действительно назревшие для страны, живущей в состоянии эстетической катастрофы, вопросы? И вовсе не обязательно восклицать про «Марш несогласных»! Есть вещи, не в пример более важные: нынешний музыкальный телевизионный эфир, например (где давно уже нет никакого рока, а лишь одна всепоглощающая попса), или ситуация с «молодой шпаной» – с воспроизводством смены для сегодняшних собеседников президента, устаревших (надо назвать вещи своими именами) куда безнадёжнее, чем в своё время пресловутые Бунчиков и Барашков.
А о том, чтобы возвысить свои приятные голоса против той колоссальной социальной несправедливости, которая повсеместно солирует сегодня в России, – эти сытые, обуржуазившиеся бывшие революционеры, надо полагать, и помыслить не могли. Вместо этого они решили совместно подарить президенту гитару с собственными автографами. Глядишь, не ровён час, а когда-нибудь в будущем и сыграть доведётся вместе…