Нина ЧЕХОНАДСКАЯ
На прошлой неделе в Москве вспоминали писателя А.Д. Синявского. Программа «Разночтения» рассказала о Вторых историко-литературных чтениях «Прогулки с Синявским», а его вдова М.В. Розанова приняла участие в передаче «Ночной полёт». «Я очень правильно вышла замуж», – говорит она; для неё Синявский не умер, а всего лишь «вышел в другую комнату»…
Гостем «Разночтений» стала молодой критик, лауреат Новой Пушкинской премии Валерия Пустовая. Ведущий А. Александров поинтересовался, почему начинающий автор сотрудничает с толстыми журналами, в которых, по мнению некоторых, печатается «тухлятина». «В толстом журнале есть реальный шанс, что ты будешь писать так, как хочешь», – ответила гостья. «А как вы хотите писать?» – недоумевал Александров. «Я хочу писать, чтобы мне не навязывали лжепредставление о том, что схавает мой читатель или что он не схавает… Я не хочу, чтобы мне внушали, что мой читатель настолько туп, что не сможет меня понять, если я сделаю предложение на четыре строки». Ведь критика, считает В. Пустовая, это не только хлёсткие, «площадные» фразы, но и мысли…
Если мне приходится принимать в Москве гостей из-за рубежа, то прежде всего я веду их не в Кремль и не на Красную площадь, а в переплетение переулков между Садовым кольцом и Солянкой – посмотреть на настоящую старую Москву с «сорока сороками» и «на семи холмах», с невероятными подъёмами и спусками Хохловского и Трёхсвятительских переулков, с перекрёстком на пересечении Старосадского и улицы Забелина, откуда не уходят художники, с «домом-утюгом» дореволюционной Хитровки. Об опасности, угрожающей этому району (где, как сказал искусствовед Р. Рахматуллин, «в перспективе почти каждого переулка по-прежнему – храмы»), и других проблемах градостроительства говорилось в программе А. Архангельского «Тем временем» на канале «Культура». Гостями передачи стали архитекторы Н. Шангин, И. Коробьина, В. Глазычев, Н. Душкина. Все искренне выражали беспокойство по поводу новой волны уничтожения исторической застройки Москвы и Санкт-Петербурга: исторические здания превращаются в «чучела», от которых сохраняется одна только внешняя коробка. По словам Н. Шангина, «мы имеем дело не просто с натиском дикого капитала. Мы имеем дело с напором чудовищного бескультурья… В наше время профессионал не в чести, он никому не нужен». А по мнению профессионалов, то, что происходит сейчас, даже страшнее, чем пресловутые сносы сталинской эпохи: как считает И. Коробьина, «та ломка, которая произошла после перестройки… скорее, следствие удовлетворения одномоментных финансовых инвестиционных интересов, она никаких городских проблем не решила, скорее – их создала».
Сохранение исторических районов – неотъемлемая часть экологии культуры. Как справедливо заметил в сюжете, посвящённом Хитровке, поэт Сергей Брель, «о каком можно говорить духовном видении мира, о какой можно говорить поэзии или литературе, если мы убиваем тот мир, ту среду, тот ландшафт, в котором всё это произрастало, в котором родились Скрябин или Тютчев, в котором жили герои Чехова или Пушкина; без этой среды мы не сможем читать литературу, она просто станет для нас абракадаброй». В то же время «бизнес слушает и ест» (А. Александров), и для спасения того, что ещё осталось от города, необходима, как подчеркнул В. Глазычев, целенаправленная воля всего городского сообщества.
А вот авторы ток-шоу «Апокриф» в последнее время, кажется, устали от серьёзных проблем. Программа этой недели посвящена теме «Поцелуй», и боюсь, что у тех, кто на прошлой неделе смотрел «Апокриф», озаглавленный «Шаманы и знахари», осталось впечатление, что они попали не на тот телеканал. Осторожные предположения, что Иисус Христос был шаманом, разговоры о том, что духи существуют в виде каких-то невидимых глазу энергий – всё это, скорее, напоминало передачи «целителей» вроде Малахова («Пошла кровь, потеряла сознание, очнулась в реанимации…» – «Я бы на вашем месте устроил разгрузочный день. Возьмите трёхлитровую банку…»). Даже ссылки на серьёзные работы В. Богораза и Л. Штернберга и участие таких известных людей, как литературовед Л. Сараскина и этнолог С. Арутюнов, не спасали положения. Объясняя выбор темы для передачи, В. Ерофеев сказал: «Хорошая литература – это шаманизм, хороший писатель – это шаман… он пишет чужими энергиями… Он как медиум. Вот как, например, берёшь Гоголя нашего любимого или Лермонтова, ты же понимаешь, что это не они написали… писатели не видят духов, но получают заряд этой энергии, а шаманы – они имеют доступ к духам, но не видят их». Симпатизирующий буддизму певец Павел Кашин изложил свои взгляды на святость слова: «Ещё Бродский говорил о том, что поэзия – это религия. Я тоже считаю, что любое слово так же материально, как мы… Ламы говорят, что работать может любой предмет. Если вы поверите, что эта чашка святая – она будет вам помогать. Религию веника можно сделать, и он будет помогать». Правда, в современной жизни вера не всегда способствует процветанию: «Песня может продаваться только если она играет роль наркотика, ухода от реальности. Если быть честным, как Будда… жизнь есть страдание. На этой теме ты сильно не разбогатеешь в шоу-бизнесе».
12 мая телевидение торжественно отметило 75-летний юбилей Андрея Вознесенского: об этом прошёл сюжет в новостях на Первом и «России», были показаны сразу две передачи о поэте – фильмы «Ностальгия по настоящему» Т. Архипцовой (2006) на Первом и «Поэзия и время» А. Авилова (2008) на канале «Культура». К сожалению, эти передачи шли почти в одно время, и поклонники Вознесенского оказались перед нелёгким выбором. Думается, что те, кто отдал предпочтение «Культуре», не были разочарованы. Поэт остался верным своему предназначению: много лет назад он говорил, что «поэзия – это болевой центр эпохи, нерв, поэзия – это всегда где больно и плохо; и задача поэта – быть такой сиреной, тревожным сигналом о несчастьях человечества и помочь им от этих несчастий». Сейчас же Вознесенский страдает от того, что «раньше люди больше отдавали себя поэзии. Это было связано с идеализмом в нашей стране. А сейчас наоборот – молодёжь пытаются отучить от поэзии». Наверное, многим захотелось перечитать Вознесенского, ещё раз послушать и посмотреть «Юнону и Авось»… Хотелось бы прежде всего пожелать Андрею Андреевичу здоровья – слава у потомков ему и так обеспечена…