Закрытое письмо писателю Эдуарду Графову
Дорогой Эдик! Извини за амикошонство, но гражданский долг повелевает информировать тебя о том, что редакция «Литературной газеты» оказала мне честь дать профессиональный отчёт о твоей книжке. Не скажу, что в целях повышения качества этого отчёта я бросился перечитывать Белинского, Боборыкина, Чернышевского, Добролюбова и очень рано утонувшего Писарева, но всё же перелистал «Избранные места из переписки с друзьями» известного автора, в котором, увы, не обнаружил ничего полезного для плодотворной переписки лично с тобой.
Как ты помнишь, твоя прекрасная, если не сказать замечательная книжка называется «Курить я, конечно, не брошу, но пить буду обязательно» (М.: Фонд Сергея Дубова, 2010). Название книги, адресованной великому русскому читателю, в корне ошибочное и где-то вредоносное. Эдюля, драгоценный, раньше за такое сажали и долго не отпускали с лишением права переписки. Ты можешь возразить: «То раньше, а сейчас свобода слова!» Согласен. Но свобода какого слова? Поэтому хочу тебя от всей души предостеречь: не играй с этим огнём. Ты, грубо говоря, талантлив, такой талант не пропьёшь – денег не хватит. В «Клубе 12 стульев» раньше некоторые тоже любили выпить – и чем это кончилось? Перестали жить гениальные художники Володя Иванов, Виталик Песков, Вася Дубов, а также не менее гениальный Виктор Веселовский.
Эдуард, я внимательно прочитал почти всю твою книжку, в которой собраны около сорока лучших фельетонов разных лет. Первое впечатление: я раньше не подозревал, что ты такой умный. Завидую читателю, которому случайно достанется один из пятисот экземпляров издевательского тиража прекрасно изданной книги. А её оформление художником Игорем Смирновым вообще выше всяких похвал. Лет сорок назад Игорь робко заходил в «Клуб ДС» и стеснительно предлагал мне свои рисунки для публикации на 16-й странице. А сегодня я из твоей книжки узнаю, что он – член-корреспондент Академии художеств России. Умеет же «Литературка» растить такие кадры!.. Кстати, меня тоже вырастила «Литературка», подобрав, можно сказать, с улицы. А ещё говорят, что таланты на улице не валяются.
Кстати, о твоей книжке. Не хочу тебя травмировать, но она мне жутко понравилась. В ней есть что-то такое, чего нынче нет в других сборниках. В ней присутствует, грубо говоря, наличие интеллекта, что отсутствует в иных других изданиях. При встрече в ресторане ЦДЛ я обязательно попытаюсь тебе объяснить, что такое в наше время интеллект.