Взыскательный читатель знает, где можно утолить литературный голод – отыскать толику духовной пищи более вероятно на страницах «толстых» литературных журналов. Они по традиции ориентированы на высококачественные тексты. Как живут ныне «толстяки»? На вопросы «ЛГ» отвечает главный редактор журнала «Нева» Наталья ГРАНЦЕВА.
– Наталья Анатольевна, журнал «Нева» – один из десятка «толстяков», рождённых в советское время. Может быть, новому времени нужны новые песни?
– Вы полагаете, что «толстяков» пора сбросить с корабля современности? Но сам феномен «толстого» журнала явился миру задолго до 1917 года. Зачем же искусственно уничтожать то, что жизнеспособно, как показывают и большая история, и история последних двадцати лет?
– Так ли уж жизнеспособно? Тиражи журналов невелики, независимость погрузила их в непреходящую бедность, менеджмент их оставляет желать лучшего, ни своих помещений, ни ощутимой прибыли, ни перспектив развития… Разве не так?
– Редакции журналов никогда не имели в собственности помещений. Вопросы с арендой решаемы, и этот способ существования экономичен. Тиражи в бумаге невелики, но вместе с тиражами посещений электронных ресурсов – значительны. Жизнь не стоит на месте, возможности меняются – и кто знает, может быть, в ближайшие годы тиражная востребованность журналов будет измеряться вообще другими технологиями? А менеджмент действительно мог бы быть и эффективнее. Это я и о себе говорю.
– А что мешает?
– Старинные гуманистические предрассудки.
– Но они же, наверное, помогают в создании журнала как корпуса актуальных текстов?
– Хотелось бы думать, что это так. Актуальны ли тексты «Невы»? Думаю, некоторые вполне – они замечены критикой, номинируются на премии.
– «Нева» – журнал петербургской прозы и поэзии?
– Чтобы сделать журнал таким сугубо петербургским, я должна отклонять тексты высокого качества, написанные авторами московскими, сибирскими, израильскими, украинскими? Зачем? Мы ж не по прописке автора встречаем. Да и другие «толстяки» не ограничивают географию происхождения текстов.
– Как вы формируете редакционный портфель? Из текстов постоянных авторов, заказных материалов, самотёка?
– Прежде всего нас интересуют качество текстов, их жанровое и стилистическое многообразие – всё-таки именно из этих параметров складывается уровень издания. А как заказать автору прекрасный роман или гениальный рассказ? Если б это было возможно, журналы сплошь состояли бы из заказных шедевров. Лично мне интересны тексты, которые свидетельствуют об уважении к русскому языку, а также пытаются выйти за рамки «самовыражения».
– Вы ждёте от писателей текстов социальной значимости и общественного звучания?
– Во-первых, именно этого, как мне кажется, хотят читатели журналов – прочее, развлекательное, беллетристическое хорошо отражено в массовой, коммерческой литературе. А во-вторых, эта линия продолжает традицию «Невы», представленную именами Ф. Абрамова, Д. Гранина, В. Каверина, В. Дудинцева, В. Конецкого, М. Шолохова, В. Быкова, Д. Лихачёва и других больших мастеров предыдущего поколения. Они публиковались в «Неве» и говорили с современниками о главном и наболевшем. Это качество высказывания ценил и мой предшественник на посту главного редактора Борис Никольский. И я ценю стилистическую изысканность текста и подлинность личного переживания, но не в том случае, когда они превращаются в капитуляцию перед смыслом жизни.
– Вы имеете дело с большим количеством текстов. Можно ли из их совокупности предсказать возможный прорыв в литературе, и где именно: в большой прозе, в малой прозе, в поэзии?
– Прорыв возможен лишь при появлении новых художественных идей. Для того чтобы их сформулировать, автор должен обладать глубокими знаниями и личной отвагой. И то и другое – в дефиците. Молодые часто понимают отвагу как погружение в полукриминальные практики или экскурсии в обсценные тупики или в забавы ниже пояса. Но это уже осетрина третьей свежести. А между тем есть сферы жизни и истории, в которые не решаются заглядывать ни робкие дебютанты, ни искушённые профи…
– Каждое полугодие вы открываете номером, посвящённым творчеству молодых. Они вас радуют? Часто ли журнал «Нева» открывает им «окно в литературу»?
– Мы собираем молодых авторов под одной обложкой для того, чтобы путём такого нехитрого сложения определить сумму свойств, присущих поколению. Не могу сказать, что эти суммы меня радуют. Часто они демонстрируют, так сказать, литературный «прожиточный минимум». Но я знаю, что именно старт, дебют, первая серьёзная публикация становятся мощным импульсом для развития автора и раскрытия его потенциала, если он в принципе дан природой. Поэтому мы пытаемся открыть окно, но в окно можно заглянуть, а входить надо в дверь. Эту дверь автор должен найти сам.
– У журнала есть любопытная форма – круглые столы, где обсуждаются темы, привязанные к литературным и историческим датам. Почему вы обратились к этой форме? Компенсация публицистических лакун?
– Наши круглые столы – виртуальные. Вместе с Александром Мелиховым мы разрабатываем вопросник, который рассылаем авторам, способным ёмко и по существу высказать суждения по той или иной теме. Эта форма, как мне кажется, может обрести новое дыхание благодаря возможностям быстрой электронной связи и стать своеобразным мониторингом общественного сознания. Например, в июне наши респонденты размышляли о проблемах истории российской государственности, основание которой М.В. Ломоносов датировал 862 годом. А в октябре читатели познакомятся с представлением наших респондентов о значении событий 1612 года.
– «Нева» плещется в своих берегах или у неё есть выход в огромное море Интернета, в провинцию, в ближнее и дальнее зарубежье?
– Журнал «Нева», как и другие «толстяки», имеет электронную версию, размещаемую в Интернете. Именно благодаря ей журнальные публикации доступны удалённому читателю, живущему за пределами Санкт-Петербурга и за пределами страны. Это большое благо, ибо сохраняет и расширяет сферу бытования русскоязычной литературы.
– Журнал «Нева» сменил обложку, формат. Он комфортен – его приятно держать в руках. Доступны ли читателю бумажные версии или он предпочитает электронные?
– Бумажные версии журнала востребованы библиотеками. В том числе и библиотеками зарубежных университетов. Но и число организованных подписчиков могло бы быть больше. Например, было бы хорошо, чтобы литературные журналы могли держать в руках школьники, находить там своих кумиров, выразителей молодого поколения. Но вопрос с подпиской школьных библиотек не решается из года в год. А между тем возмужавшие школьники, ставшие нашими авторами, стараются стать обладателями именно бумажного номера со своей публикацией. А могли бы просто скачать файл...
– Вы считаете себя руководителем демократичным или авторитарным?
– Главное, каким руководителем меня считают коллеги. Часто авторитарным считают руководителя, требующего соблюдения элементарной технологической дисциплины. А демократичным – того, кто становится объектом борьбы чужих амбиций и игрушкой спекулятивных манипуляций. Коллектив журнала немногочислен и работает организованно. Мнение каждого ценно и принимается во внимание.
– Ваши коллеги и вы сами находите время для творчества или не позволяет журнальная «рутина»?
– Именно потому, что в последние годы удалось наладить организационную сторону журнального дела, и мне, и многим другим коллегам удаётся писать стихи, прозу, издавать книги. Это важно, чтобы журнал создавали не техничные бездушные менеджеры, а действующие в литературе профессионалы, эксперты в своей области. Таковой, на мой взгляд, и является редколлегия журнала «Нева».
Беседу вела
