Олег Нехаев
Продолжение. Начало – в № 43–44
Предварительно познакомив нескольких литераторов с публикуемым рейтингом, я заранее предполагал, какие позиции станут наиболее обсуждаемыми. Неожиданно данные из последней графы вызвали бурную полемику. Да ещё сразу по двум позициям. Хотя на самом деле обе из них были порождены злополучным делением на «своих» и «чужих».
У части ознакомленных страстное одобрение вызвал тот факт, что аудитория нескольких журнальных сайтов оказалась по своему составу на сто процентов российская. Вот только восхищаться здесь нечем. Тем более судить по этому признаку о степени патриотизма. А нашлись и такие. Не нужно забывать, что на границах интернет-журналов пограничники не стоят.
И ещё следует помнить, что из 253 миллионов человек, владеющих в мире русским языком, около 115 миллионов живёт сегодня за пределами России.
Например, у «Знамени» интернет-аудитория из очень многих стран. Но больше всего российских посетителей – 63%. Затем – по семь процентов из Казахстана и США. Из Беларуси – четыре процента, из Германии – три. Радоваться надо, если содержание российского журнала действительно интересно ещё и зарубежным читателям.
Кстати, даже при нынешних сложнейших отношениях с Украиной почитать наших «толстяков» по-прежнему заходят посетители из «жовто-блакитной».
Моё твёрдое убеждение – наши литературные журналы должны стать в интернет-пространстве своеобразными полпредами русской словесности за рубежом. При бюджетном финансировании такое их назначение должно быть прописано в государственной культурной стратегии. Это важно, особенно когда узнаёшь, что в 2013 году пользование русским языком в Интернете было на втором месте в мире, а сегодня мы откатились уже на седьмую позицию.
Хорошо бы не забывать и вот это… Знаменитый Фёдор Достоевский, запуская свой журнал «Время», мыслил о его назначении широко, исходя из понимания российской сущности и «всемирной отзывчивости». И ещё потому, что, как он считал, наша «национальность в высшей степени самобытная». Задачу отечественного издания он видел в том, чтобы «создать новую форму, нашу собственную, родную, взятую из почвы нашей, взятую из народного духа и из народных начал». Журнал, по его убеждению, «должен быть в высшей степени общечеловеческий». Он и свои произведения писал, исходя из этого. И мир принял воззрения Достоевского на происходящее. И до сих пор его осмысление с позиции русского человека вызывает всемирную восприимчивость.
И раз уж была среди моих знакомцев затронута проблема «своих» и по другой позиции, с ней тоже надо разобраться. Тем более что она произрастает из давних журнальных корней. Ведь «толстяки» у нас закладывали не только благостные традиции. «Свои – своим» предоставляли местечко ещё с дореволюционных времён. И не всегда по принципу литературного качества. Тихая «гражданская война» в нашей словесности никогда не прекращалась. Политический «чёрт» постоянно выскакивает из литературной табакерки.
Специально подсчитал в нескольких последних номерах журнала «Новый мир» за прошлый год, как выглядит география проживания публиковавшихся писателей. И обнаружил удивительную странность: подавляющее большинство авторов из разделов поэзии и прозы оказалось с московской пропиской – больше двух третей. А в некоторых номерах эта цифра приближалась и к стопроцентной...
Впрочем, достаточно проанализировать, например, журнал-долгожитель «Сибирские огни», чтобы убедиться: в нём почти такая же ситуация, как и в «Новом мире»! Только в обратном порядке. Здесь печатают в подавляющем большинстве немосковских прозаиков. То есть в приоритете опять же не её величество Литература, а избранные по своим хотениям литераторы.
И если вы прибавите к этому известный фактор политических предпочтений, а они у двух упомянутых журналов различны, то критерий попадания авторов на страницы будет сложноподчинённый...
Главред «Дружбы народов» Сергей Надеев из-за специфики его журнала получше других знает о ситуации в особой сфере российской словесности и потому недавно воскликнул в сердцах: «Школа переводов умерла, хороших переводчиков нет». А ведь у нас были две сильнейшие научные школы и целое созвездие практикующих специалистов. Кстати, высокооплачиваемых. Как можно было всё это потерять? Ведь сегодня остались только единичные мастера. И это притом что у большинства частных издательств переводная литература – на первых позициях. Абсурдная ситуация. А всё из-за отношения. Профессионализм перестаёт быть востребованным и уважаемым. Перевод за понюшку табака теперь не унижает только графоманов. И количество таких переводчиков увеличилось. Они – штрейкбрехеры профессионализма. И их появление вызвано в первую очередь не факторами рыночной экономики, а тем, что в книгоиздании России корысть вовсю понукает совестью. Самый ходовой товар сегодня – чтиво. Им вовсю пичкают массового потребителя, и таким образом происходит воспитание неквалифицированного читателя.
Если бы в тридцатых годах позапрошлого века пришлось оценивать писательскую гениальность по тиражам, то на таком пьедестале оказался бы Фаддей Булгарин, а вовсе не тот, про которого тогда начали поговаривать, что этот «рифмоплёт» в конец уже «исписался». А «исписавшийся» будет впоследствии назван «нашим всем». Потому так велико значение тех, кто производит изначальный отбор и предлагает читателю то, что, на его вкус, лучшее. И касательно Пушкина надо бы нам не забывать тех, кто способствовал появлению его произведений. В первую очередь Николая Гнедича и Александра Смирдина. О последнем Виссарион Белинский написал, что ему «не столько было важно нажиться через книги, сколько слить своё имя с русской литературой, внести его в её летописи».
Кстати, филологи из Уральского университета Татьяна Снигирева и Алексей Подчиненов, дотошно изучив роль толстого журнала в отечественном историко-литературном процессе, пришли к очень точному выводу о сложившихся качествах главного редактора: «Во-первых, это обязательно большой художник, определяющий в какой-то степени литературный лик эпохи. Во-вторых, это общественно-авторитетная личность, которой с безусловностью доверяет читатель». Вот по такой мерке и нужно мерить сегодняшние журналы и их главнокомандующих.
Под упомянутые критерии в большей степени подходит главред «Знамени» Сергей Чупринин. И в публикуемом рейтинге его издание уверенно занимает вторую позицию. Всё внимание оно уделяет содержанию текстов. Сам же сайт журнала красотой не блещет. Простоват. Подобные создавались ещё в начале компьютерной эпохи. Но сделан он по всем параметрам взвешенно и продуманно. В нём для посетителя всё зримо и максимально сподручно. И ещё он очень скоростной по доступности с различных устройств. Для интернет-ресурсов это ценнейшее качество.
Постоянно работают со своим сайтом и в «Новом мире». Но, обратите внимание, журнал, занимая третью позицию в рейтинге, имеет чуть больше одиннадцати тысяч реальных читателей. То есть в день – 360 человек. А на самом деле всё намного проблематичнее. Например, в минувшем августе число посетителей журнала заметно возросло, и реальных читателей стало на пять тысяч больше. Вот только больше половины из общего числа заглянули в течение трёх-четырёх дней. Всплеск интереса был вызван открытием нового номера для бесплатного чтения. И дальше – спад. И подобная ситуация типична для всех интернет-журналов, которые каждый раз заметно оживают только во время выкладки нового номера. Вот только Интернет живёт совершенно другим отношением. В идеале нужно «кормить» посетителя новой, интересной информацией каждодневно. Поисковые системы такое уважительное отношение к читателю оценивают очень высоко.
Если вы заглянете на сайт красноярского журнала «День и ночь», то на главной странице вам в первую очередь продемонстрируют обложки номеров из архивов. Затем познакомят с историческими достижениями издания. Дальше следует внушительная «доска почёта» пяти сотрудников редакции. Ниже приводятся сведения о 19 членах редколлегии. Это – вся информация. Вообще вся! Нет, ещё в самом конце приводится отзыв о том, что журнал «один из лучших в стране».
Всё это походит на то, как если бы пришедшим гостям хозяева стали бы уже в прихожей вручать еду в судочках и тут же начали их выпроваживать, на ходу сообщая им о своих карьерных достижениях. Едва ли такую встречу можно назвать гостеприимной... И статистика это отражает явственно. Даже в августе, когда количество посетителей этого сайта увеличилось, число тех, кто уходил с него через несколько секунд, по-прежнему держалось возле отметки 90%. Закономерно, что Яндекс оценивает индекс качества (ИКС) этого ресурса всего лишь на уровне 10 единиц. Это тот случай, когда редакция журнала, не желая того, представляет его хуже, чем он есть на самом деле.
Стоит отметить, что из наших «толстяков» ИКС наиболее высок у «Нового мира» – 400, «Москвы» – 370, «Знамени» – 360. По официальному определению данный критерий свидетельствует, «насколько полезен сайт для пользователей». Он определяется на основе анализа больше двух десятков позиций. Но… Средний ИКС по всем нашим литературным журналам низкий. Во втором десятке рейтинга он равняется лишь 70 единицам. То есть это говорит о том, что у подавляющего большинства из них и читателей совсем немного, и содержание не имеет большой значимости.
Сравните: среднемесячная аудитория «ЛГ» в первой половине нынешнего года составляла более 400 тысяч посетителей, а её ИКС сегодня равняется 1610 единицам. Как видите, если есть что почитать, так и читатель появляется, и виноватых искать не приходится.
Для многих стало удивительным, что на первой позиции рейтинга интернет-журналов оказались «Вопросы литературы». Мол, издание это не совсем «толстяковское». Больше литературоведческое. Да ещё и отягощённое академизмом. Но как раз это и поразительно. Именно с такой спецификой ему удалось обрести достойные трафик и популярность. Другим сделать это было бы гораздо легче. Но они же не сделали.
Академизм этого журнала очень доходчив и понятен по содержанию. В нём проявляется качественная работа редакторов с текстами. Их сайт сделан просто, понятно, удобно. Во всём чувствуется желанная ими философия. Статьи пишутся без традиционной учёной казённости, русским литературным языком. С объяснимой гордостью они утверждают, что подписчиками их журнала являются библиотеки всех крупнейших университетов мира, где изучают славистику. Косвенно это подтверждают и вот такие данные: больше четырёх тысяч сайтов в мире ссылается на их содержание.
«Вопросы литературы» – стильное издание на основе минимализма, как в оформлении, так и в остальных элементах. В том числе и в размещаемых материалах в социальной сети.
Примечательно, что это единственный журнал, в интернет-версии которого активно задействована сторонняя реклама и многие статьи можно дочитывать только за небольшую плату. Правда, похожее пытается сделать и журнал «Юность», но не так виртуозно и привлекательно. Главное, что оба эти журнала, несмотря на трудности, пытаются меняться сами и менять мир.
А ведь другие редакторы «толстяков» то и дело сотрясают воздух возгласами о неприемлемости в России подобной коммерциализации и обязательном читательском отторжении. Может, хоть иногда, но нужно вспомнить давнецерковное: каков поп, таков и приход! Взгляните ещё раз на данные рейтинга. В нём ещё есть что обсудить в следующем номере. Особенно, когда понимаешь, что тиражи некоторых бумажных журналов начинают превосходить число их читателей.
Продолжение – в следующем номере