Запоздалая встреча
Ромео, мальчик, сколько же морщин
Безжалостное время припасло нам!
Для счастья было множество причин,
Да ,видно, птицы разнесли по склонам.
Поодаль встань. Крапивы полотно
Теперь одежда мне. Неторопливым
Дождя и ветра сделалось вино,
Скажи, а ты с другими стал счастливым?
Ромео, ведь свела на этот раз
Друг с другом нас не страсть,
а просто старость,
Мы разминулись на такую малость,
Всего на жизнь… А будто бы на час.
Долг
В стране моей, где бережная память
Сильна и укрощает пыл любой,
Где всё проверено и сложено веками,
Быть женщиной –
не значит быть собой.
Но, боже мой, ещё трудней при этом,
(Как Грузия верна себе во всём!)
Родившись женщиною, стать поэтом.
И быть поэтом каждым божьим днём.
Сквозь сплетни, и ухмылки, и наветы
Увидеть, как рассвет из берегов
Выходит, заливая море светом,
И по шипам пройти, не чувствуя шипов!
Одной рукой касаясь колыбели,
Другой – метафор штопать полотно,
Быть верною женой на самом деле
И понимать, что, в общем, всё равно
Не удержать себя в границах этих,
Всё рвётся прочь в погоне за судьбой,
Как бабочка с огнём, играть со смертью
И выиграть неравный этот бой.
Но, не в пример другим,
пустым кокетством
Не отогреть мне больше никого,
Когда из темноты повеет детством,
Всей беззащитной мудростью его.
И значит, просто нужно
стать богиней,
В ярме между мужчиной и землёй,
А если мужество и здесь меня покинет,
Остаться только лишь самой собой.
Не из любви к отеческим заветам,
А просто мне слышнее голос муз;
Родиться женщиной и быть поэтом,
Для Грузии – непостижимый груз!
После землетрясения
Я представляла тебя скалой –
И нежные травы твоего подножия
Собирали живые капли росы,
А змеиный яд на Страстной неделе
Переставал быть смертельным.
Я представляла тебя ветром –
И твои лёгкие наполнялись
Песнями одиночества и печали.
Я представляла тебя деревом –
И твои ветви взлетали
Вслед за птицами, чьи гнёзда
Так бережно ты хранил.
Я представляла тебя солнцем –
И твои лучи согревали замёрзшую душу.
Иногда я представляла тебя
Страшным сном субботнего вечера,
Но всё заканчивалось
счастливым пробуждением
На следующее утро.
Ты был милосердным, как Бог,
Печальным, как облако,
Дарящим надежду, как дождь,
И вечным, как слово,
Потому, что я обрела тебя
На этой земле, заставив страдать
С собой вместе, страдать и молиться.
Но теперь, когда первая трещина
моей веры
Обрушила скалы,
безжалостно засыпав меня обломками,
Я теряю тебя.
Я исхлёстана твоим дождём,
С твоих ветвей падает гнездо,
Полное надежд, слёз и тоски.
Ты грозен и беспощаден, как Бог,
Как бродячее облако, ты безразличен,
И твоим гневом изрешечены мои поля.
Ты исчезаешь, как слово,
брошенное напрасно,
И зелёный, бесконечный свет
Слепит мне глаза и убивает надежду.
Из вечных снов я не вижу выхода,
Я пережила свою любовь
и возлюбила ненависть.
Я прокляла Создателя,
Прокляла землю, небо,
День и ночь!
Куда мне идти теперь,
Когда вокруг только ветер,
Который и сам не помнит
Своей дороги?
Куда идти?
Осень
И примолкла земля, растеряла
Всех весенних и шумных детей,
Лишь печально луна утирала
Дымно-жёлтые слёзы дождей.
Средь ветвей, обнажённых и чёрных,
Как серёжка, но ярче. чем свет,
Лист один всё дрожал обречённо,
Будто праздник, которого нет.
Одинокая
У волос этой женщины запах
Города, пепла, дыма.
Одиночество на кошачьих лапах
Смотрит неизлечимо.
Женщина курит и выдыхает
Продымленную душу.
Закат догорает, камин догорает,
В комнате – душно.
Заговор чисел, где чёт и нечет
Сделали третьей лишней…
Бьёт полночь, утешиться снова нечем.
Бьёт полночь. Она не слышит.
Перевод