Весть о том, что Антон Камушкин собирается писать автобиографический роман, быстро облетела сотрудников фирмы. Никто не прозревал в своём коллеге нового Толстого, но некоторое чувство беспокойства охватило коллектив.
Первой ласточкой впорхнул Хитрецов – бывший однокурсник и сосед по общежитию.
– Вспоминал вчера нашу общагу, – начал он небрежно. – Весёлое было время! Вино, девочки… Курево… Ту рыженькую помнишь? – спросил он, понизив голос. – Так сказать, общую радость… Сейчас-то я солидный человек, отец семейства. Реноме, как говорят французы. А рыженькая эта (представляешь?) – соседка по лестничной клетке, лучшая подруга жены. Бывают совпадения…
Хитрецов многозначительно помолчал.
– А вообще прошлое – штука сложная. И ворошить его – сам понимаешь, себе дороже. Как говорится, кто старое помянет, тому в глаз, – добродушно подытожил он, сжав кулаки.
В середине дня наведалась секретарша шефа Яблочкина.
– Только попробуй написать лишнее! – выпалила она без экивоков. – Муж прочитает – убьёт. И вообще, что между нами было?
Переведя дух, она смягчилась и кокетливо взяла Камушкина за руку.
– Но если захочешь отразить наши высокие и чистые отношения – выведи меня под чужим именем. К примеру, секретарша Грушина.
Камушкин неопределённо кивнул.
К концу работы его вызвал шеф.
– Я насчёт налоговой отчётности, – буркнул он, пряча глаза. – Вы бы, Антон Петрович, как-нибудь того… поаккуратнее. А по поводу прибавки можете не беспокоиться. И премия на носу…
У дома Камушкина ждал сосед.
– Здорово, друг! – рявкнул он весело. – Я тут немного затянул с долгом, ты уж извини. Сам понимаешь: жена, дети, собака, кошка. Все жрут. Но я отдам, точно. Если хочешь, то вот половину прямо сейчас, – он протянул несколько потёртых купюр. – А ежели по пьяной лавочке какие недоразумения случались, зла не держи. За всё плохое прости. Будь выше!
Жена, открыв дверь, демонстративно окинула взглядом с головы до ног.
– Раз уж собрался выносить сор из избы, начни с этого, – холодно сказала она и протянула доверху наполненное мусорное ведро.
Камушкин вздохнул и послушно поплёлся назад.
За ужином дети странно поглядывали на отца и о чём-то перешёптывались.
После ужина Камушкин сел за компьютер и набрал на белоснежном экране: «Детские годы Камушкина-внука».
Затем подумал и вывел первую заветную фразу: «Своё рождение я припоминаю с трудом».
, ВЫСОКОВСК Московской обл.