Непарадные портреты. – М.: Вагриус, 2009. – 448 с.
Нет, конечно, сейчас не 90-е годы, когда журналист мог стырить важную бумажку со стола высокопоставленного чиновника и сделать на этом хороший скандал, а заодно – имя. Сейчас журналистов в кремлёвские залы и кабинеты пускают редко. А если и пускают, то держат «за цепочкой» (ограждение для прессы), а то и в специальном загончике. И критическая информация о власть имущих, как правило, санкционирована сверху либо строго лимитирована «внутренним цензором», который подсказывает акулам пера или их редакторам, о чём писать можно, а о чём – нет. Да и с бумажками власть стала куда как осторожна. Самые важные из них хранятся в специальном архиве, а другие быстренько уничтожаются (есть у чиновников специальные хитрые приспособления для этих целей).
Однако о том, что же всё-таки происходит во властных кабинетах, народ знать по-прежнему хочет. Как и о том, какие они, небожители, когда пьют чай или парятся в бане. И кто же ещё поможет нам, простым смертным, удовлетворить вполне извинительное любопытство, как не вхожие во власть журналисты?.. Один из них – автор книги «Непарадные портреты» журналист «Комсомольской правды» Александр Гамов.
«– Вот не надо так. О капитализме. Ну, тут надо глубже, а некоторые так всё это поверхностно – да чего там? Нет! Глубже.
Был я в Лос-Анджелесе. Встретились мы с мэром одного города – женщина оказалась. Во-о-от такая женщина – боевая, там, мощная, массивная! Ну. И мы оказались с ней заодно – рядом… Я спрашиваю: «А сколько у вас работает?» Она говорит: «У меня администрация – восемь человек». Я говорю: «Восемь кого?» Она говорит: «Всех». Ну как такое может быть? Но ведь есть!..»
Узнали? Конечно, в этой почти сказовой манере автор излагает монолог одного из своих героев, мастера народного афоризма Виктора Черномырдина. Запечатлённый Гамовым на бумаге голос Виктора Степановича напоминает диктофонную запись с точно схваченными интонациями и даже дыханием.
Для Александра Гамова и его соавтора Любови Гамовой важно не изобличить своего оппонента, не свалить его с ног неудобными вопросами, а как бы исподволь понаблюдать за «человечинками», пробивающимися сквозь броню официоза и успеха.
Вот, например, вопрос Владимиру Путину, почему он так много времени уделяет общению с простыми гражданами. В один из дней, как подсчитал журналист, на это было потрачено 7 часов 40 минут…
«– Давайте я вам скажу и как положено, и по-честному. Так вот, как положено: общение с гражданами создаёт обратную связь, помогает лучше понять нужды простого человека, заставляет спуститься с небес на грешную землю и сопоставить результаты нашей деятельности с тем, как воспринимается это рядовым гражданином…
А теперь совсем по-честному. Я должен сознаться, что мне это нравится…»
Гамов как никто другой понимает, что современная политика, борьба власти с оппозицией – это во многом бутафория, игра. Так чего же зря тельняшку на груди рвать, напускать на себя ненужную патетику и серьёзность?!
«…А вообще с такими, как Немцов, лучше играть в шашки, причём – в Чапаева…
Мы однажды попробовали. На каждую шашечку наклеили по портрету политика. Немцов, конечно, играл за оппозицию, а спецкор «КП» – за власть. «Медведевым» я прицеливаюсь в «Касьянова». И мимо… Немцов берётся за «Новодворскую»:
– Я считаю, что «Валерия Ильинична» должна выбить «Владимира Владимировича». Это будет справедливо – это её мечта.
Зря вы раскрываете планы оппозиции, предупреждаю я его.
И Немцов дрогнул. Решил бить шашкой со своим именем. Опа! Двоих сразу вышиб – «Медведева» и «Грызлова». Но «Путин» на месте!»
Думаю, секрет читабельности журналистских портретов Гамова в том, что он изначально с симпатией относится к своим героям – будь то Нонна Мордюкова, Александр Проханов или Владимир Жириновский. Видит он в них в первую очередь не любимых или нелюбимых политиков, писателей и актёров, а людей.
Оказывается, Владимир Путин, узнаю из книги, всего за несколько лет до президентства всерьёз задумывался о том, чтобы уйти с госслужбы и заняться адвокатурой. Всё как в знакомой нам жизни…