31 марта 2012 года исполнилось 130 лет со дня рождения Корнея Ивановича Чуковского – человека, на книгах которого выросли по меньшей мере четыре поколения детей, наши бабушки, родители. К юбилею издательство «Никея» подготовило книгу «Воспоминания о Корнее Чуковском». Предлагаем читателям «ЛГ» фрагменты эксклюзивных публикаций из этой книги – писем издателя Н. Рубакина и выдающегося поэта А. Тарковского.
Н.А. Рубакин – К.И. Чуковскому
* * *
Лозанна, 30.ХII. 1935
Дорогой Корней Иванович,
Чем больше мы вникаем во все Ваши работы, как для детей, так и о детях, тем больше приходим в настоящий восторг от них.
Их замечательные, тончайшие психологические качества, я думаю, гораздо виднее со стороны, чем самому автору.
Я только что беседовал о Ваших работах с моим другом проф. А. Феррьером, имя которого Вам, надо полагать, известно как президента и основателя Международного Общества Новых Школ, и сделал ему нечто вроде краткого доклада о Вашей поразительной чуткости к детской душе. Это не только вдумчивость и не только вчувствование, а настоящее перевоплощение в детскую душу. По всем правилам библиопсихологии, для которой читатель и слушатель – всё, а говорящий и пишущий – только орудие, имеющее значение лишь постольку, поскольку они способны ЭКФОРИРОВАТЬ (т.е. возбуждать, провоцировать такие-то переживания) и вообще психические явления в таком-то перципиенте, Вы прямо-таки великий мастер эйфории. Когда мы читали вслух Ваши книжки (вплоть до сказок включительно), мы прямо-таки переживали переживания детства собственного. Это значит, что Вы умеете действовать на предельно глубокие слои человеческой мнёмы.
Таково наше мнение о Ваших трудах, – мнение фанатиков читательства и книжного влияния.
Пусть будет это письмо нашим приветом Вам на Новый Год. Многая лета тому писателю, психика которого до сего дня не менее чутка, чем детская.
Уважающий Вас Н. Рубакин
А.А. Тарковский – К.И. Чуковскому
25/I 1960
Дорогой и глубокоуважаемый Корней Иванович!
А всё-таки – я напишу Вам о «Чудо-дереве», потому что по телефону я набормотал Вам нечто нечленораздельное, и мне стыдно, боюсь получить от Вас двойку за косноязычие.
Для меня Ваша книга – открытие… Книгу я купил ради «Крокодила», который у меня был в детстве, и прочитал «Чудо-дерево» от корки до корки, прочитал и обрадовался особенной радостью присутствия при чуде настоящей, для всех возрастов, поэзии.
Особенно – русский язык среди языков богат спрятанной чуть ли не в каждом слове метафорой, и подлинная, большая русская поэзия сильнее и смелее, чем поэзия на других языках, умеет пользоваться этим свойством так, что слова начинают светиться, загораясь одно от другого, и чем этот взаимосвет (что за дикое слово!) ощутимей, тем стихотворение мне больше по сердцу. У Блока было:
и военною славой заплакал рожок…
у Пушкина:
Облатка розовая сохнет
На воспалённом языке…
Сила этих примеров не только в сопряжении взаимоотдалённых смыслов, а и в том, что в словах, вошедших в стихи, как в коробках, лежат метафоры, как египетские фараоны в гробницах, и при соприкосновении гробниц, фараоны просыпаются и начинают разговор. Это свойство я открыл в Ваших стихах, якобы предполагаемых только для детей:
Золочёное брюхо поглаживает…
Вдруг откуда-то летит
Маленький комарик;
И в руке его горит
Маленький фонарик…
В моём сравнении с классикой нет натяжки. Какая это блестящая поэзия!
Ваши сюжетные выдумки поразительно общечеловечны, это Шекспир для детей в лучшей интерпретации: вот силы зла, вот силы добра, вот их битва и кода судьбы.
Если бы дети по-взрослому умели объяснять свои симпатии, они бы много наговорили о классической неоспоримости Вашей поэзии, а взрослые, если бы они могли отречься от своего взрослого высокомерия, переставили бы Вас с детской полки на полку поэзии для всех возрастов.
Я теперь могу говорить о Вашей книге часами, как заведённый, и лучше меня остановить, о чём я и прошу Вас, дорогой Корней Иванович, мне трудно замолчать, когда я говорю о «Чудо-дереве». У меня есть все поводы для восхищения, Вы и сами должны это знать, Вы так на лету улавливаете всё в поэзии своим оценивающим чутьём, что и своей поэзии (с наибольшей буквы) не можете не оценить по достоинству.
Спасибо Вам, что ещё в моём детстве я был с Вашим «Крокодилом»: он ждал меня на моём восьмом году. Мне и теперь удивительно хорошо с Вашей книгой, где, кроме «Крокодила», так много изумительнейших стихотворений.
От всего сердца желаю Вам всего доброго.
Искренно уважающий и любящий Вас
А. Тарковский