Михаил Петрович Малишевский (1896–1955) – выпускник Высшего литературно-художественного института им. В.Я. Брюсова. Позже он увлёкся дрессировкой животных, гастролировал по стране с передвижным зверинцем, демонстрируя способности своих питомцев. Опыт дрессировки привёл к выводам о неких общих закономерностях мыслительной деятельности, что вылилось в научный труд «Биология мышления».
Что касается литературы, то Малишевский создал особый жанр юмористических миниатюр, которым дал название «Скирли». Сам он объяснял это исконно русское слово так: «Будучи междометием, оно передаёт скрип деревянной ноги недомыслившего медведя из известной народной сказки. Здесь же оно употреблено как существительное и призвано обозначать оригинальное произведение. Скирли сродни басне и сказке и в то же время отличаются от той и другой».
Рано уйдя из жизни, автор оставил нам тысячи отнюдь не потерявших своего художественного качества миниатюр.
Письмо Ежа
Звери получили письмо от Ежа.
– Что же нам в письме Ежа рассматривать? То, что хотел написать ›ж? Или то, что нам хотелось бы, чтобы написал ›ж?
Решили рассматривать только то, что Ежу и в голову не приходило.
Школьник и Коперник
Школьник недоумевал:
– Коперник был уверен в своей правоте. И я тоже! Его никто не переубедил. И меня тоже! Он решительно упорствовал на своём. И я тоже. А почему поставили: ему памятник, а мне единицу?
Соловей на плёнке
Записали Соловья на плёнку.
– Выкиньте трели! – сказал Воробей. – А то подумают: мы не консультировали!
Выкинули трели. Стали слушать.
– Вырежьте переливы! – сказал другой Воробей. – А то скажут: мы не редактировали!
Вырезали переливы. Стали слушать.
– Выбросьте высокие ноты! – сказал третий Воробей. – А то придерутся: мы не монтировали!
Выбросили высокие ноты. Стали слушать.
– Вот теперь настоящее соловьиное пение: чирик! чирик!
Звериная рецензия
В самодеятельном спектакле зверей Медведь пожелал сыграть роль Зайца.
Сорока и Голуби написали рецензию.
Никто не сказал, что это гениально. Никто не сказал, что это эпохально. И никто не сказал, что это – социалистический реализм.
Как Жаворонкам заметку печатали
Прилетели вечером Жаворонки и представили в «Лесную газету» заметку – такую маленькую, что в ней исправлять нечего: «Завтра поём».
Смотрит Зимородок-редактор заметку, убавить нечего, прибавить не к чему, изменить «завтра» на «вчера» нельзя, «поём» на «слушаем» – тоже.
Велел напечатать заметку вверх ногами.
Два способа
Есть два способа покончить с клопами.
Один – это вывести, чтоб не было.
Другой – объявить их нашими друзьями и пускай размножаются!
Как делать скромность
Зарвавшемуся Барсуку Медведь посоветовал быть скромным.
– А как сделать себя скромным? – спрашивает Барсук.
– О! – сказал Медведь. – Над этим надо поработать!
– Ну а если я просто буду ходить, не задирая нос?
– Это не скромность, Барсук! Надо, чтобы от скромности пар шёл! В нос бил! Вот это скромность!
Публикация и