В одном из интервью Хорхе Луиса Борхеса спросили: «Борхес, в снах вы зрячи?» На что великий писатель, к старости ставший практически слепым и, несмотря на это, назначенный директором библиотеки, ответил: «О да! В снах я прекрасно вижу. Я столько раз обманывался. Во сне я читаю и думаю: «Чёрт возьми, ко мне вернулось зрение». А потом, не просыпаясь, понимаю: «Нет, на самом деле я вообразил текст, который сейчас читаю»…
Вспоминая о Гомере, философе Алексее Лосеве, писателе Николае Островском, математике Льве Понтрягине или о Борхесе, в первую очередь думается об их творчестве, а вовсе не о том, что все они были слепы… И уже потом приходит вопрос: что же не просто уравняло их с прочими здоровыми людьми, но даже вознесло над ними? Страстная любовь к жизни во всех её проявлениях? Сила духа? Талант? Или же здесь скрыта иная тайна, недоступная человеку, пока он здоров?
Два столетия назад имело смысл говорить только о силе духа и таланте, которые действительно помогают выжить людям, в трагических обстоятельствах потерявшим зрение. И, конечно, о народных традициях, отводящих слепым определённое место в обществе и диктующих окружающим некие нормы поведения.
Ведь издавна в России отношение к слепым было связано с религиозными представлениями о том, что земные физические страдания приближают человека к Богу, а душу незрячих наделяют особой силой и способностью 
некоего «внутреннего видения». Слепые, не относящиеся к высшим сословиям, на Руси практически всегда становились нищими. В подаянии и сочувствии им люди видели собственное спасение. Благодаря всему этому даже внезапно ослепший человек мог не сорваться в бездну отчаяния и горя.
Однако, если хоть на минуту представить себе, что он чувствовал, оставаясь наедине с собой? Тогда не было телевизоров, магнитофонов и радио… Только шум деревьев, пение птиц, колокольный звон, грохот проезжающей двуколки по мостовой… Поэтому уже в начале XIX века образованные люди и в России, и в других странах мира понимают, насколько слепой человек нуждается в возможности учиться и читать.
В январе весь мир отметил 200-летие со дня рождения Луи Брайля. Конечно, попытки создать азбуку для слепых были и до него, но именно ему, родившемуся во Франции, в семье шорника, и после трагической случайности потерявшему зрение в три года, человечество обязано появлением специального шрифта для слепых. Шесть рельефных точек на листе бумаги, расположенных в определённом порядке, дали слепым возможность читать книги, 
писать, овладевать нотной грамотой. А ещё через полтора века компьютер и специальные кассеты, – на которых озвучены практически все художественные издания, научные труды, научно-популярная литература и учебники, – позволили им учиться, поступать в престижные вузы, становиться хорошими специалистами, учёными, музыкантами и помогать и поддерживать таких же, как они.
Российской государственной библиотеке для слепых, что находится в Москве, в Протопоповском (бывшем Безбожном) переулке, в будущем году исполняется девяносто лет. Именно здесь сосредоточены все усилия и достижения человечества, призванные облегчить и сделать насколько возможно полноценной жизнь людей, для которых когда-то погасло солнце.
С первого взгляда всё – как в обычной библиотеке. Только, конечно, площадь и читального зала, и абонемента значительно больше. Ведь если учесть, что четыре тома «Войны и мира» в переводе на шрифт Брайля превращаются в 28 томов, то можно себе представить, как выглядит хранилище всей художественной и научной литературы, учебников и журналов: огромные стеллажи с весомыми книгами – на белых переплётах и обложках которых строгим чёрным шрифтом обозначены лишь фамилия автора и название произведения. Естественно, нет ни 
цвета, ни иллюстраций. Главное для таких изданий – экономия места и специальной бумаги для брайлевского шрифта – ведь она не дёшева. Единственная полка с цветными обложками – детская. Эти книги изданы в самой библиотеке совсем небольшим тиражом, и только в них есть немного рельефных картинок.
Читальный зал соединён с компьютерным. Посетитель может прийти в библиотеку и благодаря брайлевской компьютерной строке или звуковой компьютерной системе «Джос» познакомиться с новостями в Интернете.
– Конечно, звуковая система, книги и учебники, записанные в определённом скоростном режиме на кассеты, более востребованы нашими читателями, – говорит замдиректора библиотеки Елена Васильевна Захарова. – Дело в том, что из наших постоянных 14 тысяч читателей большинство стали плохо видеть или ослепли в силу своего возраста, и они уже не хотят, а некоторые просто не могут выучить шрифт Брайля. Ведь для того, чтобы различать точки, подушечки пальцев должны быть мягкими и чувствительными, а профессия многих людей огрубляет к старости их руки, и они не могут различать рельеф. Им проще слушать.
Поэтому большинство полок абонементного зала заставлены кассетами. Наиболее востребованы сейчас научно-популярная литература, учебники. Что же касается современной художественной литературы, то, к сожалению, на брайлевский шрифт или звук удаётся перевести лишь 1–2 процента новых изданий. Притом что студия звукозаписи при библиотеке работает постоянно, и три сотрудника библиотеки ежедневно начитывают на плёнку новые тексты.
Интересна небольшая выставка, посвящённая знаменитым слепым и 200-летию Брайля – человека, сказавшего в своё время: «Перед моими глазами всегда стояло ослепляющее великолепие вечной надежды». На стенде рядом с его портретом лежит азбука для незрячих детей и принадлежности, которые используются для письма. На стенах – плакаты, один из которых «Библиотека – территория толерантности» сразу же задаёт определённый тон поведения и общения внутри этого здания, подчёркивающий: плохо видящие и слепые люди такие же, как все, разве чуть больше нуждаются во внимании и заботе.
Чтобы этот принцип не остался лишь на словах, в РГБС есть ещё несколько залов, которых нет в обычных библиотеках. Один из них – музей, основным лозунгом которого в отличие от других музеев стали слова «Руками трогать!». Дело в том, что основа экспозиции – выполненные в художественных мастерских макеты территории Кремля, храма Христа Спасителя, церкви Вознесения – небольшой величины, но с соблюдением всех пропорций и полным воспроизведением архитектуры зданий. На стенах – деревянные иконы… Посетители, родившиеся слепыми, могут все кремлёвские башни, стены, купола церквей и даже слёзы на лике Божьей матери потрогать руками. Конечно, в музей приходят люди разных конфессий, поэтому в планах библиотеки заказать макеты культовых зданий для исповедующих другие религии, проблема лишь в том, что это очень дорогостоящие изделия. В музее представлено и русское народное творчество: резьба по дереву – статуэтка медведя, обнимающего дерево, на котором трепещут листочки, глиняные игрушки. Целый стенд кружев, берестяных коробочков и прочих очень ладных вещиц, причём сделанных слепыми и плохо видящими людьми.
Случается всякое – бывает, в обычной семье, где родители успешны и здоровы, рождается слепой ребёнок. Тогда не только ему, но и его близким требуется помощь. В библиотеке есть игровая комната для слепых детей. Три педагога пытаются адаптировать малышей, никогда не видевших солнца, неба, травы, деревьев, зверей и птиц, лиц мамы и папы, к жизни на этой земле. Поэтому к игрушечным животным здесь особые требования – они должны быть предельно точными копиями настоящих. Пластмассовая лошадка, у которой «слиплись» передние и задние ноги, для невидящего малыша не годится. Он ведь «смотрит» руками, поэтому может решить, что у лошади только две ноги. Здесь есть говорящая азбука, образцы гречневой и рисовой крупы, специальные игрушки, обучающие простым вещам, – слепой ребёнок тоже должен уметь зашнуровать ботинки.
– Наша библиотека в принципе отличается от подобных зарубежных библиотек, – считает Е.Ф. Захарова. – Конечно, у них замечательно отлажен механизм, позволяющий слепому человеку получить любую информацию, которая ему необходима и интересна. Достаточно просто позвонить в библиотеку и сделать заявку – ему на диске отправляют озвученный текст, не требуя возврата. Работа нашей библиотеки ориентирована в первую очередь на то, чего в большей степени не хватает слепым людям – на общение. В зале абонемента читатели, некоторых мы знаем с детства, знакомятся, разговаривают, сотрудники всегда отзывчивы и терпеливы. Всё направлено на одну цель – поддержать человека в этой жизни. Если это необходимо, вытащить его из состояния депрессии. Ведь иногда, и это хуже всего, слепота возникает внезапно…
Лекцию «Слепота» из цикла «Семь вечеров» Хорхе Луис Борхес закончил словами: «Слепота – это дар. Я утомил вас перечислением полученных мною даров: древнеанглийский, в какой-то степени шведский язык, знакомство со средневековой литературой, до той поры почти неизвестной мне, написание многих книг, хороших и плохих, но оправдавших потраченное на них время. Кроме того, слепой ощущает доброту окружающих. Люди всегда добры к слепым. /…/ Она должна стать одним из многих удивительных орудий, посланных нам судьбой или случаем».
Код для вставки в блог или livejournal.com:
Немногим из нас дана удивительная способность рассматривать навалившееся несчастье как дар. Но если есть такая возможность, почему бы этому не научиться…
КОД ССЫЛКИ:
