ВПЕРВЫЕ В «ЛГ» 
Лия КИРГЕТОВА
Поэт, прозаик. Родилась в Вологде.
Публиковалась как в местной, так и в столичной прессе. Автор романов «Ничья» (2006), «L» (2008), сборников стихов «Lilit» (2006), «mac» (2009).
***
ну а как ты хочешь, а как иначе?
на – тетрадку, ручку, простой задачник,
ты сначала ночь проживи, не плача,
что не прожит день.
напиши о главном хоть три абзаца.
не умеешь быть, то умей – казаться.
и неважно: ангелом иль мерзавцем –
всё равно ты – тень.
всё равно тираж твой не больше сотни.
всё равно целуешься в подворотнях.
и тебе к лицу не сюртук, а бродни,
и другим не стать.
а ты всё бежишь за своим составом,
и тебя так мало, и всё устало,
и сдаются кости, трещат суставы,
и пора бы спать.
из таких вот юношеских амбиций –
тяжело в ежовые рукавицы,
а ты ищешь в мордах родные лица
и отводишь взгляд.
ты беги, беги, всё равно недолго,
от тебя нигде никакого толку.
вот луна, вот поле, попробуй – волком
на минорный лад.
на табло – на лбу твоём – тем не менее:
счёт ноль-тридцать, кажется, в пользу времени.
и пора признаться, что ты – растение,
одуванчик ты.
и на жёлтом поле никто не знает
в этом свежем праздничном ярком мае,
как красиво летом в грозу летают
на ветру цветы...
***
не хочет упрямый воздух
делиться на твой и мой.
и кто-то, считая звёзды.
спокойно идёт домой.
такой непривычно тихий
кружится вокруг июнь...
и мы – городские психи –
на нас уже только дунь –
и как одуванчик белый
рассыплемся в прах и пух…
торчали из сердца стрелы…
сломаю одну из двух.
НА КОЛЬЦЕВОЙ
на кольцевой рассеянно листаю
словарь любви карманного формата.
вороной белой выбилась из стаи.
я – никуда, а прочие – куда-то.
который круг – без цели и без толку.
забыла город, адрес, номер дома…
и колет мысль пугающей иголкой –
мы вроде бы ещё и не знакомы.
и ни один кружок на карте белой
подсказки не нашёптывает тихо.
ну где же он? – как я забыть посмела
единственный и самый верный выход?
круги банальны: встретиться – расстаться.
уже бессильны памяти уловки.
мне ни к чему именованья станций.
мне нужно – Имя – имя остановки.
уже почти неразличимы лица.
уже почти не хочется домой.
ты где-то спишь. Но пусть тебе приснится –
я – всё ещё – кружусь на кольцевой.
***
их экспонатами взял бы любой музей
после ночных отелей, квартир друзей,
им от рассвета нечего защищать...
мир разорился утром и обнищал
им же никто друг друга не обещал
значит теперь им не с кого и спросить...
вон до того, до крайнего, довези,
ты посмотри, как в воздухе моросит...
просто им нужно что-то в себе носить,
чтоб не звенели гвозди и прочий хлам
в ёмкостях душ, расколотых пополам...
НЕ ХОДИ ТУДА
а мне думалось – подожду, и пойду туда...
но я всё стою, и в сердце течёт вода.
и сама – вода, и всё, что вокруг – вода.
не ходи туда, шепчу себе, не ходи...
это тает лёд, ступни мои – горячи.
а я всё стою, и в сердце летят лучи.
и сама – лучи, и всё, что вокруг, – лучи.
ведь большое солнце село в моей груди.
не ходи туда, шепчу себе, не ходи...
позабудь о нём, ты дышишь едва-едва...
но я всё стою, а в сердце растёт трава,
и сама – трава и всё, что вокруг, – трава.
может, кто-то должен – так – постоять один?
ведь большое солнце село в моей груди.
не ходи туда, шепчу себе, не ходи...